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İngiliz yazar Arthur C, Clarke, Minehead/Somerset 
kasabasında, 1971'de doğdu. Londra'daki King's Col- 
lege'dan Fizik ve Matematik dalında şeref listesine 
girerek mezun oldu, Britanya Gezegenlerarası Ce- 
miyeti'nin eski başkanlarından, Astronotik Akade- 
misi, Kraliyet Astronomi Cemiyeti ve daha birçok 
bilimsel örgütün üyelerindendir, Savaş sırasında 
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bir subayı olarak ilk 
radar cihazının deneylerinin başındaydı. Bilimkur- 
gu dışındaki tek romanı, bu deneyler üzerinde ku- 
ruludur, 

Elliden fazla kitabın sahibi olan Clarke, 1962'de Ye- 
ni Delhi'de UNESCO Genel Direktörü'nden 1.000 
sterlinlik Kalinga bilim yazarlığı ödülünü aldı, Ay- 
nı yıl Franklin Enstitüsü'nden, 1945'deki bir teknik 
raporuyla ilk kez ortaya attığı iletişim uyduları fik- 
ri için altın madalya aldı. 

Kitaplarının otuzdan fazla dilde yirmi milyonu aş- 
kın baskısı yapılmıştır. Lıfe dergisinde ticari iletişim 
uyduları hakkındaki bir makalesiyle Havacılık ve 
Uzay Yazarları'nın en iyi haber ödülünü aldı 1965 
yılında, 

1969 yılında da AAAS— Westinghouse bilim yazar- 
lığı ödülünü aldı. Stanley Kubrick'le aynı yıl «2001: 
A Space Odyssey» adlı romanından yapılan flim 
dolayısıyla Oscar ödülüne aday gösterildi. 

Bu arada Rendezvous with Rama adlı romanıyla 
dünyanın en önemli bilimkurgu ödülleri olan Hu- 
go, Nebula ve John W. Campbell ödüllerini kazan- 
dı, bunların dışındaki daha bir çok ödülün yanısıra. 
Playboy, Look, Time, Reader's Digest, Holiday, gibi 
önde gelen yayın organlarının yazı kadrosunda yer 
aldı. 

1950 — 1957 yılları arasında Arthur Clarke'ın özel 
meşgalesi, Pasifik'teki bazı denizaltı araştırmalarına 
katılmak oldu, Kitaplarının dokuzu bu konuyu işle- 
diği gibi, TV programlarının da senaryosunu oluş- 
turmuştur. 

Ayrıca, birçok televizyon ve radyo programına da 
çıkan Arthur Clarke, Apollo 11, 12 ve 15 yolculukla- 
rını nakleden CBS televizyonunda Walter Cronkite 
ve Astronot Wally Shirra'nın yanısıra yorumcu ola- 
rak da buluudu. : 
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BAŞLANGIÇ 


Taratua'yı Pasifik Okyanusu'nun derinliklerinden 
yükseltmiş olan volkan yarım milyon yıldır uyku- 
daydı. Ama Reinhold, adanın çok geçmeden, doğu- 
muna eşlik etmiş olan alevlerin çok daha güçlüsüyle 
neredeyse kavrulacağını düşünüyordu. Başını rampa 
alanına doğru çevirerek, «Columbus»un etrafını sa- 
ran piramit şeklindeki iskeleye göz gezdirdi. Yerden 
yüksekliği altmış metreyi bulan uzay gemisinin pru- 
vasında, batan güneşin son ışınları parıldıyordu O 
hep bilinen son gecelerden biri daha iniyordu : Gemi 
yakında uzayda, ebedi güneş ışığının altında yüzme- 
ye başlayacaktı. , 

Adanın kayalık belkemiğinin ta üstlerinde yer 
alan fırlatma bölgesi, palmiyelerin altında sessizdi. 
Arada bir, hava kompresörünün iniltisi ya da işçiler. 
den birinin zayıf haykırışı duyuluyordu. Bir sürü 
palmiyenin iç içe girdiği bu yöre Reinhold'un en baş- 
tan hoşuna gitmiş, hemen her akşam küçük impara. 
torluğunu gözden geçirmek için buraya gelmişti. 
«Columbus»un bir alev fırtınası içinde yıldızlara doğ. 
ru fırlayışı sırasında buradaki her şeyin atomlarına 
ayrılacak oluşunu düşünmek onu üzüyordu. 

Kayalığın bir mil altında «James Forrestal» güç. 
lü projektörlerini yakmış, karanlık sularda ağır ağır 
sallanıyordu. Güneş artık kaybolmuştu ve tropik ge- 
cesi doğudan hızla yaklaşıyordu. Reinhold aklına ge. 
len düşünceyle eğlenmeden edemedi: Acaba uçak ge- 
misi, sahilin o kadar yakınında Rus denizaltıları mı 
bulmayı umuyordu? f 


wi 


Rusya düşüncesi, her zaman olduğu gibi onu Kon. 
rad'a ve hızlı değişimlere sahne olan 1945, baharına 
götürdü. Aradan otuz yıldan fazla bir zaman geç- 
mişti, fakat Doğudan ve Batı'dan gelen dalgaların 
altında unufak olan Alman Reich'ının son günleriyle 
ilgili anılar kendisinde asla silinmemişti. Hâlâ Kon. 
rad'ın yorgun mavi gözlerini, çenesinin ucundakj al. 
tın renkli sakalını ve harabeye dönmüş bir Prusya 
köyünde onunla el sıkıştıkları sırada yanlarından 
durmamacasına akıp geçen mültecileri görebiliyor. 
du. İkisinin bu ayrılışı, Doğu ile Batı arasındakj uçu- 
rumu ve harpten beri olup biten her şeyi simgeli- 
yordu, Çünkü Konrad Moskova yolunu seçmişti. Rein- 
hold onun o zamanlar bir budala olduğunu düşün- 
müşse de, şimdi bundan o kadar emin değildi. 


Otuz yıl boyunca, Konrad'ın öldüğünü sanmıştı. 
Ancak, bir hafta önce Teknik İstihbarat'tan Albay 
Sandmeyer haberi ona ulaştırmıştı Reinhold bu 
adamdan hoşlanmazdı ve bu duygunun karşılıklı ol. 
duğundan da kuşkusu yoktu Ama bu duygunun, 
işiyle arasına girmesine izin vermezdi. 

Albay en resmi tavrını takınarak, «Bay Hoff- 
mann» diye söze başlamıştı, «Son zamanlarda Was- 
hington'dan heyecan verici bazı bilgiler aldım. Bun. 
lar birinci derecede gizli kuşkusuz, fakat işin ivedi- 
liğini fark edebilmeleri için teknik gruba bir açıklama 
yapmaya karar verdik.» Adam konuşmasının önemi- 
ni vurgulamak istercesine durduysa da, Reinhold yö- 
nünden boş bir çabaydı bu. Bunun ardından ne ge- 
leceğini aşağı yukarı biliyordu. 


«Ruslar neredeyse bizim düzeyimizde, Ellerinde 
bir tür atomik güç var, bu bizimkinden daha etkili 
olabilir. Ve bu adamlar Baykal gölünün kıyısında bir 
uzay gemisi yapıyorlar. Bu konuda hangi aşamada 
olduklarını bilmiyoruz, fakat istihbarat, bu yıl fırla. 
tılabileceğine inanıyor. Bunun anlamının «ne» oldu. 
ğunu biliyorsunuz.» 
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Evet, diye düşündü Reinhold, biliyorum. Yarış 
başladı ve kazanan biz olmayabiliriz. 

«Onların ekibini yönetenin kim olduğunu biliyor 
musunuz?» Bu soruyu, yanıtını pek de beklemeksizin 
sormuştu, Ama Albay Sandmeyer onu şaşırtırcasına, 
daktiloyla yazılı bir kâğıdı önüne itivermişti; listenin 
başındaki isim şuydu: Konrad Schneider, 

«Bu adamların çoğunu Peenemünde'den tanıyor- 
sunuz, değil mi?» diye sormuştu, «Onların metodunu 
kavramamızda bu yardımcı olabilir, Bana, onlarla 
ilgili mümkün olduğunca fazla bilgi verebilmenizi 
isterdim; özellikleri, kafalarındaki parlak fikirler ve 
buna benzer şeyler hakkında. Şu sırada bunun çok 
şey istemek olduğunu biliyorum; ama ne yapabile- 
ceğinizi bir görsek.» 

«Önemli olan tek kişi Konrad Schneider'dir,» di- 
ye karşılık vermişti Reinhold «Çok parlak bir zekâsı 
vardı; ötekiler yalnızca yetenekli teknisyenlerdir. 
Onun şu otuz yılda neler yaptığını ancak Tanrı bilir. 
Şunu bir düşünün: o belki de bizim vardığımız tüm 
sonuçları biliyor, ama biz onunkileri hiç görmedik. 
Bu da ona bayağı avantaj sağlıyor.» 

Bunları söylerken İstihbarat'ı tenkit etmeyi dü. 
şünmemişti; fakat bir an için darılacak gibi görünen 
Albay sonra omuzlarını silkti. 

«Bu iş iki yönlü işler, bunu bana kendiniz söy- 
lediniz. Yaptığımız serbestçe bilgi değişimi, işlemleri 
hızlandırmaya yarar ama bu arada birkaç sırrı açık- 
ladığımız da olur, Herhalde Rusya'daki araştırma 
bölümleri, adamlarının çalışma zamanlarının çoğun. 
da ne yaptıklarının farkında değildir. Onlara, De- 
mokrasi'nin aya daha önce ulaşabileceğini göstere- 
ceğiz.» 

Demokrasiymiş! Kafaya bak, diye düşündü Rein. 
hold; ama bunu söylememesi gerektiğinin de bilin- 
cindeydi. Tek bir Konrad Schneider, seçimlerdeki bir 
milyon isme değerdi. Ve arkasında Rusya'nın tüm 
kaynakları bulunan bu Konrad Schneider otuz yıl 
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boyunca ne yapmıştı? Belki de şimdi onun gemisi 
dünya yörüngesinden çıkmak üzereydi... 


Konrad Schneider, yanında Nükleer Bilim konu. 
sunda görevli Yardımcı Komiserle motor test yerin- 
den çıkıp, ağır ağır yürüdüğü sırada, Taratua'yı 
terk etmiş olan güneş henüz Baykal Gölü'nün tepe- 
sindeydi. Gerçi, gölün çevresinde yankılanan o gök 
gürültüsünü andırır seslerin sona ermesinden beri on 
dakika geçmişti, ama ikisinin de kulakları hâlâ acıy- 
la zonkluyordu. 

«Surat asmak niye?» Grigorieviç birden sordu. 
«Şimdi mutlu olman gerekirdi. Bir ay içinde yola ko- 
yulacağız ve Yankiler öfkeden kuduracak.» 

«Her zamanki gibj iyimsersin,» dedi Schneider. 
Her ne kadar motor işliyorsa da, bu o kadar kolay 
değil, Doğru, şu sırada ciddi bir engel göremiyorum, 
ama Taratua'yla ilgili raporlar beni endişelendiriyor. 
Sana, Hoffmann'ın ne derecede iyi olduğunu söyle- 
dim; ardında bir de milyarlarca dolar var. Onun ge- 
misiyle ilgili resimler pek net değil, ama yine de 
tamamlanmasına az kalmış gibi görünüyor. Ayrıca 
biliyoruz ki, motor testi de beş hafta önce yapıldı.» 

«Üzülme,» diyen Grigorieviç güldü. «Büyük sürp- 
rizle karşılaşacak olanlar onlar. Ayrıca unutma, hak- 
kımızda hiçbir şey bilmiyorlar.» 

Schneider bunun doğru olup olmadığını aklın- 
dan geçirdiyse de kuşkularını belirtmemenin daha 
güvenli olacağını düşündü. Bu Grigorieviç'in aklını, 
bir sürü kanaldan araştırmaya sevkedecek ve eğer 
bir sızıntı olduysa, kendini aklaması bayağı pahalı. 
ya patlayacaktı. 

Yeniden yönetim binasına girerken, nöbetçi onu 
selamladı. Schneider biraz da alayla, burada teknis. 
yen kadar da asker var, diye düşündü. Ama Rus- 
ların işleri yürütme yolu buydu -ve ayağına dolaşma- 
dıkları sürece bundan yakınmamıştı. Her şey tüm 
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olarak ele alındığında, o bezdirici istisnaların dışın-. 
da hemen hemen olayların hepsi onun beklediği gibi 
çıkmıştı. Reinhold'un mu, yoksa kendisinin mi iyi 
seçim yaptıklarını ancak önlerindeki gelecek söyle-. 
yebilirdi. 

Bağırtı çağırtı sesleri kendisini rahatsız ettiğin. 
de, artık son raporunu hazırlıyordu. Bir an hareket- 
sizce oturdu ve kampın o katı disiplinini bozabilen 
şeyin nasıl bir olay olabileceğini düşündü. Sonra 
kalkıp pencereye yürüdü ve yaşamı boyunca ilk kez 
umutsuzluğun ne demek olduğunu anladı. 


Reinhold küçük tepeden aşağı inerken, çevresi 
yıldızlarla doluydu; Aşağıda, denizdeki «Forrestal» 
ışıktan parmaklarla suyu tararken, kıyının uzağında 
iskeleyle çevrelenmiş olan «Columbus» da ışıklı bir 
Noel ağacı gibi gözler önüne seriliyordu. Yalnızca 
geminin çıkıntılı burnu, yıldızların arasında kara bir 
gölge gibiydi. 

Barakaların birinden gelen radyo sesini duyan 
Reinhold'un ayakları, farkında olmaksızın dans mü- 
ziğinin ritmine uyarak hızlandı, Kumların kenarın... 
daki dar yola neredeyse ulaşmıştı ki, biraz önsezi bi- 
raz da yarı fark edilebilen bir hareketten dolayı bir- 
den durdu. Şaşkınlıkla önce kara tarafına, sonra de- 
nize baktı ve bunu tekrarladı. Ancak, kendisini gök-. 
yüzüne bakıyor durumda bulması için aradan biraz 
zaman geçmesi gerekti. 

Ve işte o sırada Reinhold Hoffmann, tıpkı aynı 
anda Konrad Schneider gibi, yarışı kaybettiğini gör. 
dü. Bu kayıpta, onu hep korkutan birkaç hafta veya 
birkaç ay değil, binlerce yıl söz konusuydu, Yıldız- 
ların arasından ve tahmine cesaret bile edemediği bir 
yükseklikte, başının üstünden geçen o muazzam, ses- 
siz gölgeler, «Columbus»un, paleolitik çağ insanının 
kütükten kanosuyla kıyaslanmasının da ötesinde bir 
şeylerdi. Reinhold, sonsuza kadar uzamış gibi gelen 
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bir süre boyunca ve tüm dünyalılar gibi onları izler- 
ken, bu büyük gemiler göz alıcı bir görkemlilikle 
alçalmalarını sürdürdü ve Reinhold sonunda, onların 
stratosferin ince tabakaları arasından geçişleri sıra. 
sında çıkardığı ince bir çığlığı andırır sesi duydu. 

Bir yaşam boyu süren uğraşın kenara süpürülü. 
şünden pişmanlık duymuyordu. O, insanı yıldızlara 
götürmek için uğraşmıştı ve tam .da başarı anında 
yıldızlar, o uzak ve kayıtsız yıldızlar ona gelmişler- 
di. Bu, tarihin soluğunu tuttuğu, ‘şimdiki amn’ tıpkı 
bir buzdağı gibi ana parçadan kopup, tek başınalık 
gururuyla denizlere açıldığı bir andı Tüm geçmiş 
çağların başarısı artık bir hiç demekti, Reinhold'un 
beyninde tek bir düşünce, durmamacasına yankı ya- 
pıp duruyordu : 

İnsan ırkı artık yalnız değildi. 
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I/DÜNYA ve TANRISALLAR 


Birleşmiş Milletler'in Genel Sekreteri büyük pen- 
cerenin önünde durmuş, aşağıda, Kırküçüncü Cad. 
de'de sürünmekte olan trafiği izliyordu. Bazan kendi 
kendine, bu kadar yüksek bir yerde çalışmanın insan 
için iyi olup olmadığını düşünürdü. Ayrı olma iyi bir 
şeydi, ama kolayca kayıtsızlığa da dönüşebilirdi bu. 
Yoksa, New York'takj yirmi yıldan sonra bile gök. 
delenlere karşı hâlâ duymakta olduğu hoşnutsuzluğu 
akılcı bir kalıba mı sokmaya çalışıyordu? 

Ardındaki kapının açıldığını duydu, ama Pieter 
Van Ryberg odaya girdiğinde başını çevirmedi. Bu- 
nun ardından, Pieterin o her zamanki kaçınılmaz 
duraklaması geldi; hoşnutsuzlukla termostata bakı- 
yordu. Sekreterin buzdolabında yaşamayı sevdiği her 
zaman yapılan şakaydı. Stormgren, yardımcısının ya- 
nina gelmesine kadar bekledi ve sonra bakışlarını 
aşağıdaki o bildik, ama yine de çekiciliğini yitirme- 
yen manzaradan ayırdı. 

«Geç kaldılar,» dedi sonra. «Wainwright beş da- 
kika önce burada olmalıydı.» 

«Polisten şimdi duydum, Yanında bayağı göste. 
rişli bir kortej varmış ve bu da trafiğin altını üstüne 
getirmiş. Her an burada olabilir.» 

Van Ryberg durdu, sonra birden ekledi, «Hâlâ 
onu görmenin iyi bir fikir olduğu kanısında mısın?» 

«Sanırım bundan vazgeçmek için biraz geç kal- 
dık. Her ne kadar bunun aklıma gelen ilk şey ol- 
madığını biliyorsan da, bir kez kabul ettim.» 

Stormgren masasına gitmiş, o ünlü uranyumdan 
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kâğıt ağırlığıyla oynuyordu. Sinirli değildi, kararsız. 
dı yalnızca. Ayrıca, Wainwright'ın gecikmesine mem- 
nun olmuştu; görüşme başladığında bu kendisi için 
hafif bir moral desteği sağlayacaktı. Akıl ve mantığın 
yeterince bulunmadığı insan ilişkilerinde bu tür ufak 
tefek şeyler büyük rol oynardı. 

«İşte geldiler!» dedi birden, yüzünü cama daya- 
mış olan Van Ryberg. «Cadde boyunca geliyorlar. 
Bana kalırsa üç bin kişi kadar var.» 

Stormgren not defterini eline aldı ve onun ya- 
nına gitti. Yarım mil aşağıda, ufak ama kararlı bir 
kalabalık, Sekreterlik Binası'na doğru ağır ağır iler- 
liyordu. Bunu oluşturanların ellerinde uzaklıktan. se. 
çilemeyen pankartlar vardı ve Stormgren bunlarda 
yazılı mesajların ne olduğunu yeterince biliyordu. 
Yine o sırada, trafik gürültüsünü bastıran koro ha- 
lindeki seslerinin o uğursuz ritmini de duyabiliyordu. 
Birden, içinde derin bir iğrenti duygusu kabardı. Öf- 
keli sloganlarla yürüyüp duran bu kalabalıklar dün. 
yanın canına yetmişti artık! 

Kalabalık şimdi binanın tam karşısındaydı; bunu 
oluşturanlar izlendiklerinin farkında olduklarından, 
arada sırada biraz da kararsız görünümlü yumruk. 
lar havada sallanıyordu. Her ne kadar bu hareketler. 
le amaçlanan kişi Stormgren idiyse de, meydan oku. 
dukları o değildi. Bir devi tehdit eden cüceler gibi, 
yumruklarını onun da elli kilometre yukarısında ışıl. 
dayan gümüş renkli buluta, Tanrısal donanmanın 
sancak gemisine sallıyorlardı. 

Karellen tüm bunları herhalde büyük bir zevkle 
izliyor olmalı, diye düşündü Stormgren; çünkü Amir” 
in kışkırtması olmaksızın böyle bir kalabalık asla 
bir araya gelemezdi. 

Bu, Stormgren'in «Özgürlük Birliğinin başında. 
ki kişiyle ilk karşılaşmasıydı. Bu hareketin doğru olup 
olmadığını düşünmekten artık vazgeçmişti; Karellen. 
in planları çoğunlukla insanın kavrayamayacağı ka. 
dar ince ve kurnazca olurdu. Ayrıca, Stormgren bu- 
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nun pek zararlı olacağını da sanmıyordu, Eğer Wain- 
wright'ı görmeyi reddetseydi, Birlik bunu kendisinin 
aleyhinde silah olarak kullanırdı. 

Alexander Wainwright kırk yaşlarında, uzun boy- 
lu ve yakışıklı biriydi. Stormgren'in bildiği kadarıyla 
da, dürüst biri olduğundan, iki kat tehlikeliydi. Bu- 
nunla birlikte, ne savunmakta olduğu görüşler, ne de 
kendine bağlamış olduğu bazı kişiler, onun apaçık 
içtenliğiyle karşılaştırıldığında kendisini sevimsiz kıl. 
maya yetiyordu. 

Van Ryberg'in kısa ve biraz da gergince tanış- 
tırma işleminden sonra Stormgren zaman kaybet- 
medi. 

«Sanırım,» diye söze başladı, «ziyaretinizin baş. 
lca amacı, Federasyon planına karşı resmi bir pro- 
testoyu kayda geçirtmektir. Haklı mıyım?» 

Wainwright başıyla bunu onayladı. 

«Asıl amacım bu, Bay Sekreter. Bildiğiniz gibi, 
son beş yıldır insan soyunu, karşısındaki tehlike için 
uyarmaya çalıştık. Bu zor bir görev oldu; çünkü in- 
sanların çoğunluğu, Tanrısalların dünyayı diledik- 
leri gibi idare etmelerinden hoşnut görünüyor, Bu. 
nunla birlikte her ülkeden beş milyondan fazla va- 
tansever, hazırladığımız başvuruyu imzaladı.» 

«Bu, gözardı edilemeyecek bir sayıdır. Ayrıca, 
imzalayanların yanında daha pek çoğu var ki bun. 
lar, bırakın Federasyon planının haklılığını, bunun 
akıllıca bir şey olduğu konusunda bile ciddi kuşku- 
lara sahip. Onca güce sahip Amir Karellen bile, bin- 
lerce yıllık tarihi tek bir kalem darbesiyle silip ata- 
maz.» 

«Karellen'in güçleri hakkında kim ne biliyor?» 
diye karşılık verdi Stormgren. «Ben küçük bir ço. 
cukken Avrupa Federasyonu bir rüyaydı; ama yetiş- 
kinlik dönemine ulaştığımda bu gerçekleşmişti. Ve 
bu Tanrısalların gelmelerinden önceydi. Karellen, 
bizim başlattığımız işi tamamlıyor yalnızca.» 
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«Avrupanın coğrafi ve kültürel bir birliği vardı. 
Dünya öyle değil ve fark burada.» 

«Tanrısalların gözünde» diye alay edercesine 
karşılık verdi Stormgren, «dünyanın, bizim gözümüz- 
deki Avrupa'dan herhalde biraz daha ufak olması 
gerekir. Şunu da kabul etmeliyim ki, onların görüş- 
leri bizimkilere göre daha olgunca.» 

«Gerçi beni destekleyenler kabul etmiyor olsalar 
bile, Federasyonu tartışmanın son amacı olarak gör- 
mek istemem. Asıl olan, bunun dışarıdan aşılanması 
değil, içeriden gelmesi gerektiğidir. Kendi kaderimizi 
kendimiz belirleyebilmeliyiz. İnsan ilişkilerinde bir 
dış müdahale söz konusu olmamalı.» 

Stormgren içini çekti. Bunu daha önce de yüz- 
lerce kez duymuştu ve buna verebileceği tek malum 
yanıtı da Özgürlük Birliği. kabul etmemişti. Kendisi 
Karellen'e inanıyordu, ama ötekiler değil, Temel ay- 
rılık buradaydı ve bu konuda yapabileceği bir şey 
yoktu. Neyse ki, Özgürlük Birliği de aynı durum- 
daydı. 

«Size birkaç soru sormama izin verin,» dedi. 
«Tanrısalların yeryüzüne güvenlik, barış ve zenginlik 
getirdiğini yadsıyabilir misiniz?» 

«Bu doğru. Fakat onlar bizim özgürlüğümüzü al- 
dılar. İnsan yaşamı.!.» 

«,.. yalnızca ekmekle olmaz demek istiyorsunuz. 
Evet, biliyorum; fakat insanların bunu olsun elde ede- 
bileceklerinden kuşku duymadıkları ilk çağdır bu. 
Zaten, insanlık tarihj boyunca Tanrısalların bize ilk 
kez verdikleriyle kıyaslandığında, kaybettiğimiz öz- 
gürlükler neler oldu?» 

«Tanrı'nın yol göstericiliği altında kendi yaşamı. 
mızı denetleyebilme özgürlüğü.» 

Sonunda asıl noktaya vardık, diye düşündü 
Stormgren, Bu uyuşmazlık, ne kadar kılık değiştirir- 
se değiştirsin, temelde dinsel bir olgu. Wainwright 
kendisinin rahip olduğunu bir an olsun unutturmu- 
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yor. Gerçi -artık papaz yakalığı takmıyorsa da, insa- 
na bu hep oradaymış gibi geliyor. 

«Geçen ay,» diye işaret etti Stormgren, «yüz ka- 
dar piskopos, kardinal ve haham imzaladıkları toplu 
bildiride, Amir'in politikasını desteklediklerini bildir. 
diler. Dünya dinleri size karşı.» 

Wainwright. inkâr edercesine öfkeyle başını sal- 
ladı. N 

«Liderlerin çoğu kör; Tanrısallar onları bozdu. 
Tehlikeyi fark ettiklerinde artık çok geç olacak, İn- 
sanlık denetimi elden kaçırarak, boyun eğmiş bir 
ırk haline gelecek.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Stormgren karşılık 
verdi. l 

«Üç gün içinde Amir'le yeniden görüşeceğim. 
Görevimin, dünyanın görüşlerini temsil etmek olma- 
sı nedeniyle, bu itirazınızı ona açıklayacağım, Fakat. 
bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek; bu konuda size ga- 
ranti verebilirim.» 

«Bir nokta daha var,» diye yavaşça söylendi Wa- 
inwright. «Tanrısallara yönelik pek çok itirazımız 
var; ama bunların da ötesinde, onların gizliliğinden 
nefret ediyoruz. Karellen'le konuşabilen tek kişi siz- 
siniz ve siz bile onu hiç görmediniz! Onun nedenle- 
rinden kuşkulanmak çok mu şaşırtıcı?» 

«İnsanlık için tüm yaptıklarından sonra da mı?» 

«Evet, bunlara rağmen. Bilmiyorum, Karrellen'in 
o mutlak gücünü mü, yoksa sürdürdüğü gizliliği mi 
daha rahatsız edici buluyoruz? Eğer gizleyecek hiç- 
bir şeyi yoksa, neden kendisini açıklamıyor? Bay 
Stormgren, gelecek konuşmanızda bunu ona sorun!» 

Stormgren sessizdi. Bu konuda söyleyebileceği 
bir şey yoktu, ya da ötekini ikna edebilecek bir şey. 
Bazen, kendinin bile ikna olup olmadığını düşünürdü. 


Kuşkusuz, onlar yönünden çok ufak bir operas- 
yondu bu; fakat Yeryüzü, o zamana kadar olan en 
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büyük olay şeklinde görüyordu bunu. Kocaman ge- 
milerin, uzayın bilinmeyen derinliklerinden çıkıp ge- 
lecekleri konusunda bir uyarı olmamıştı. Böyle bir 
gün, kurgusal olarak sayısız kez tarif edilmişti, ama 
bunun olacâğına gerçekte kimse inanmamışlı, So- 
nunda bu olmuştu işte,#dünyanın pek çok yerinde 
havada asılı duran sessiz ve ışıltılı gölgeler, insan-. 
ların daha yüzyıllar boyunca ulaşamayacakları bir 
bilimin simgeleriydi. Bunlar, altı gün boyunca kent- 
lerin üstünde hareketsizce kalmışlar ve bu kentleri 
tanıdıklarına ilişkin bir işaret vermemişlerdi. Ama 
buna gerek de yoktu; bu güçlü gemilerin tam da New 
York, Londra, Paris, Moskova, Roma, Cape Town, 
Tokyo ve Canberra üstünde gelip durmaları bir rast- 
lantı sonucu olamazdı. 

İnsanın içini ürperten o günlerin sona ermesin- 
den de önce, bazı insanlar gerçeği tahmin etmişti. 
Bu, insanlar hakkında bir şey bilmeyen bir ırkın de- 
neme niteliğinde bir ilişki kurması değildi. O sessiz 
ve hareket etmeyen gemilerin içindeki usta psikolog- 
lar, insanlığın tepkisini ölçmekteydi. Gerilim grafiği 
tam zirveye vardığında, harekete geçeceklerdi. 

Ve altıncı gün, Yeryüzü'nün Amiri Karellen, tüm 
radyo frekanslarını kapsayan bir yayınla kendini 
dünyaya tanıttı. İngilizceyi o kadar kusursuz konu- 
şuyordu ki, bunun Atlantiğin öteki yanında yol aç- 
tığı tartışma bir nesil boyu sürdü. Fakat asıl şaşırtıcı 
olan dil değil, bununla anlatılanlardı, Nereden ba- 
kılırsa: bakılsın, insan işlerinde tam ve kesin bir us- 
talığı sergileyen, üstün bir dehanın ürünleriydi bun- 
lar. Henüz kaynağı bilinmeyen bilgiler bile bir sanat- 
çı virtüozitesi ve yüce bilgelikle ortaya serilirken, bu- 
nun amacının insanları, ezici bir zekâ gücünün kar- 
şısındâ bulunduklarına inandırmak olduğu farkedi- 
liyordu. Karellen konuşmasını bitirdiğinde, Yeryü- 
zündeki uluslar, o tehlikeli efendilik günlerinin sona 
erdiğini artık bilmekteydiler. Daha yöresel hükümet- 
ler güç sahibi olmaya devam edebilirdi, ama uluslar- 
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arası işlerdeki üstün karar gücü insanların elinden 
çekilip alınmıştı, Tartışma, protesto, hepsi boşunaydı 
bunların. 


Tüm dünya uluslarının böyle bir güç sınırlama- 
sına yumuşakça baş eğmeleri pek beklenemezdi. Bu- 
nunla birlikte, etkin olarak karşı koymanın ürkütücü 
zorluklara neden olacağı ortadaydı. Eğer Tanrısalla. 
rın gemileri tahrip edilebilse bile, bu altlarındaki 
kentlerin de mahvolması demekti. Yine de güçlü bir 
taraf bunu denemişti. Belki bunun sorumluları tek 
bir atom füzesiyle iki kuş vurmayı düşündükleri için- 
dir ki, bunu kendileriyle dost olmayan komşu bir ül. 
kenin tepesindeki gemiye göndermişlerdi. 


Kocaman geminin görüntüsü, gizli kontrol oda- 
sındaki televizyon ekranında giderek büyürken, su- 
baylar ve teknisyenlerden oluşan küçük grup da he- 
yecanla beklemekteydi. Eğer başarı kazanırlarsa, öte- 
ki gemiler ne yapardı acaba? Onlar da vurulabilir, 
insanlığı yine kendi yolunda yürümesi için bırakıp 
giderler miydi? Yoksa Karellen saldırganlara karşı 
korkunç bir öç alma işine mi girişirdi? 

Füze çarpma sırasında parçalanırken, ekran bir. 
den beyazlaştı ve görüntü yine havada bulunan, ki- 
lometrelerce uzaktaki bir kameradan verilmeye baş- 
ladı. Aradaki o kısacık saniye parçasında bir ateş 
topunun oluşması ve gökyüzünü bir güneş aleviyle 
doldurması gerekirdi. 

Fakat hiçbir şey olmamıştı Koca gemi uzayın 
kenarında, çiğ güneş ışıkları altında, havada asılı 
durumunu sürdürüyordu. Bomba yalnızca ona ula- 
şamamakla kalmamıştı, füzeye ne olduğunu da kimse 
bilmiyordu. Bunun da ötesinde, Karellen bu işin so- 
Trumlularına karşı harekete geçmediği gibi, bu sal. 
dırıdan haberli olduğunu bile göstermedi. Onları kü. 
çük düşürürcesine görmezden gelerek, hiç gelmeye- 
.cek olan bir intikamdan dolayı tasalanmaya bıraktı. 
Bu ise herhangi bir cezalandırma hareketinden daha 
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da etkili ve moral bozucuydu..Sorumlu hükümet, kar- 
şılıklı suçlamalarla birkaç hafta içinde düştü. 

Tanrısalların politikasına karşı bazı edilgence 
karşı koymalar da olmuştu. Genellikle, Karellen böy 
le durumlarda ilgili tarafı bildiği gibi yapmaya bıra- 
kıyordu; sonunda bunlar, işbirliğini reddetmenin yal- 
nizca kendi zararlarına olduğunu görmüşlerdi, Yal- 
nızca bir kez, itaatsiz bir devlete karşı doğrudan ha- 
rekete geçmişti. 

Yüz yılı aşkın süredir Güney Afrika Cumhuri- 
yeti ırksal çatışmaların merkezi olmuştu, Her iki ta- 
raftan iyi niyetli kişiler, arada bir köprü oluşturmak 
istemişlerse de boşuna olmuştu bu; korkular ve ön 
yargılar herhangi bir işbirliğine izin vermeyecek ka- 
dar derinlere yerleşmişti. Birbiri ardından gelen hü- 
kümetlerin farkı, gösterdikleri hoşgörüsüzlüğün de- 
gişik düzeylerde oluşuydu; ülke nefretle ve bunun so- 
nucu olan iç savaşla zehirlendi. 

Hiçbir girişimin, insanlara yapılan bu farklı dav- 
ranışı değiştirmeyeceği iyice belli olunca, Karellen 
uyarısını yaptı. Bununla, yalnızca bir tarih ve zaman 
belirledi; o kadar. Bu bir ürküntü uyandırdı; ama 
buna pek korku veya panik denemezdi, çünkü Tan- 
rısalların, kötünün yanında iyilerin de yanacağı zor- 
baca bir harekete girişeceklerini hiç kimse beklemi- 
yordu. 

Böyle de olmadı zaten. Tüm olup biten, güneşin 
Cape Town üzerindeki meridyeni geçerken sönmesiy- 
di yalnızca. Güneş orada soluk ve mor bir renk aldı; 
ne ışık ne de sıcaklık veriyordu. Nasıl olduysa, gü- 
neşin Işığı uzaydaki iki çapraz alanla polarize edil- 
miş olduğundan, radyasyon da geçmiyordu. Bundan 
etkilenen bölge beş yüz kilometre genişliğinde ve tam 
bir çember şeklindeydi. 

Bu gösteri otuz dakika sürdü. Zaten yetmişti de; 
Güney Afrika Hükümeti ertesi gün yaptığı açıkla- 
mada, tüm vatandaşlık haklarının beyaz azınlığa da. 
tanınacağını bildirdi. 
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Bu tür tek tük olayların dışında, insan ırkı Tan- 
rısalları doğal düzenin bir parçası olarak kabu] et- 
mişti. İnsanı şaşırtacak kadar kısa bir zamanda o 
başlangıçtaki şok atlatılmış ve dünya yine kendi işi- 
ne gücüne dönmüştü. O durumu dışarıdan gören biri- 
nin gözünde en büyük değişiklik, ortalıkta sessiz bir 
bekleyişin sürmesi olacaktı; insanlar zihinsel anlam. 
da, ürkek ürkek başlarını çevirip arkaya bakıyor ve 
Tanrısalların ışıldayan gemilerinden inerek kendile. 
rini göstermelerini bekliyordu. 

Beş yıl sonra bu bekleyiş hâlâ sürmekteydi. 
Stormgren, tüm dertlerin kaynağının da bu olduğu- 
nu düşünüyordu. 


Stormgren'in ufak hava aracı iniş alanına gel- 
diğinde, o her zamanki izleyiciler, ellerinde kamera- 
larıyla ortalıktaydılar. Genel Sekreter, yardımcısına 
son bir iki şey söyledikten sonra, dosyasını toparladı 
ve izleyenlerin arasından geçti, 

Karellen onu hiç fazla bekletmemişti. Kalabalık. 
tan birden bir «Ooo!» sesi yükseldi ve gökyüzünde 
gümüş renkli bir kabarcık soluk kesici bir hızla bü. 
yümeye başladı. Küçük gemi elli metre uzakta dur- 
duğu sırada, bir hava sağanağı Stormgren'in giysi- 
lerini uçurdu. Bu şey, sanki yeryüzünde bir şeye bu- 
laşmaktan korkarcasına, yerden birkaç santimetre 
yukarıda duruyordu. Stormgren ağır ağır yürürken, 
metalimsi gövdenin o tek parça halindeki şişkinliğini 
görüyordu; bundan bir an sonra önünde beliren o 
açıklık ise dünyanın en iyi bilim adamlarını şaşkın- 
lığa düşürmeye yeterdi. İçeriye, geminin yumuşakça 
aydınlatılmış tek kamarasına, girdi. O açıklık bölüm 
yeniden kendini mühürlerken, dışarının sesini de, gö- 
rüntüsünü de sildi. ` 

Beş dakika sonra orası yeniden açıldı. Stormgren, 
hareket ettiğine ilişkin bir duyguya kapılmadığı hal. 
de, yeryüzünden elli kilometre yüksekte, Karellen'in 
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gemisinin tam göbeğinde olduğunu biliyordu. Tanrı. 
salların dünyasındaydı şimdi; çevresindekilerin hepsi 
o gizemli işlerini yürütmekteydiler. Kendisi onlara, 
herhangi bir insandan daha fazla yaklaşmıştı, ama 
onların fiziksel yapıları hakkında bildiği, aşağıdaki 
milyonlarca insanın bildiğinden fazla değildi. 


Bitişiktekj kısa koridorun sonundaki küçük gö- 
rüşme odası, görüntü ekranıyla, bir masa ve san- 
dalyenin dışında boştu, Burası, gemidekiler hakkında 
hiçbir şey söylemeyecek şekilde düzenlenmişti. Ekran, 
hep olduğu gibi şimdi de boştu. Stormgren bazen rü- 
yalarında, buranın birdenbire canlandığını ve tüm 
dünyaya eziyet çektiren şeyi ortaya koyduğunu gör- 
müştü. Ama rüyaları hiç gerçekleşmemişti; üçgen 
şeklindeki bu karanlığın ardında en büyük gizem ya- 
tıyordu. Güç ve bilgelik de oradaydı; ama hepsinden 
öte, alttaki gezegende sürünüp durmakta olan küçük 
yaratıklara karşı duyulan ve biraz da eğlenceli olma- 
sı gereken sevgi. de orada olmalıydı. 


Gizli bir kafesin ardından, Stormgren'in çok iyi 
tanıdığı o soğukkanlı ve asla acelesi olmayan ses 
duyuldu; dünyaysa bu sesi tarihi boyunca yalnızca 
bir kez duymuştu. Sesin derinliği ve rezonansı, Karel- 
len'in fiziksel yapısıyla ilgili tek ipucu niteliğindeydi; 
çünkü onun çok iri olduğu izlenimin; veriyordu. 
İriydi o; bir insandan çok iriydi belki de. Evet, doğ- 
ruydu; bazı bilim adamları onun ses kayıtlarının ana- 
lizini yapmışlar ve sesin bir makineden gelmekte 
olduğunu ileri sürmüşlerdi. Bu ise Stormgren'in asla 
inanamayacağı bir şeydi. 

«Evet Rikki, senin küçük görüşmeni dinliyordum. 
Bay Wainwright hakkında ne diyorsun?» 

«Yanındakiler öyle olmasa bile, -o dürüst bir 
adam. Onu ne yapacağız? Birliğin kendisi tehlikeli 
değil, fakat ondaki bazı aşırılar açıkça zorbalığı sa- 
vunuyor. Acaba evine bir nöbetçi koysam mı diyo- 
rum, ama sanırım gereksiz bu.» 
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Karellen, bazen yaptığı gibi, insanı huzursuz edi- 
ci bir şekilde bu konudan kaçındı. 

«Dünya Federasyonu'yla ilgili ayrıntılar bir ay- 
dan beridir biliniyor. Benden hoşlanmayan o yüzde 
yedilik, ya da çekimserlerin oluşturduğu yüzde oniki- 
lik oranda bellibaşlı bir artma oldu mu?» 

«Henüz olmadı. Fakat bunun önemi yok: beni asıl 
üzen, kamuoyuna egemen olan duygu; sizi destekle- 
yenler bile artık bu gizlilik durumunun sona erdiril- 
mesi görüşünde.» 

Karellen'in iç çekişi teknik yönden kusursuzdu, 
ama pek inandırıcı değildi. 

«Sen de böyle düşünüyorsun, değil mi?» 

Soru öylesine dosdoğruydu ki, Stormgren yanıt- 
lama zahmetine girmedi. 

Bunun yerine şöyle dedi: «Acaba bu durumun, 
işimi yürütmemi ne kadar zorlaştırdığının farkında 
mısınız?» 

«Bunun benimkilere hiç yardımı olmaz» diye 
Karellen biraz da coşkuyla karşılık verdi, «İnsanların 
beni bir diktatör olarak düşünmeye son vermelerini 
isterim. İstediğim, şekillendirilişinde katkısı bulun- 
mayan bir koloni politikasını yürütmeye çalışan sivil 
bir memur olarak anımsanmakdır.» 

Bu çok çekici bir anlatım, diye düşündü Storm- 
gren. Bunun ne kadarı doğruydu acaba? 


«Hiç olmazsa, gizlenmeniz için bazı nedenler gös. 
terebilir misiniz bize? Bunu bir türlü anlayamadığı- 
mızdan, huzursuz oluyoruz: ve ortaya bir sürü söy- 
lenti çıkıyor.» ` 

Karellen o derinden gelen güçlü kahkahasını at- 
t; çıkan ses, bir insanınkj olamayacak kadar güçlü 
bir tınıdaydı. 

«Benim ne olduğum sanılıyor? O robot kuramı 
hâlâ yürürlükte mi? Kırkayak gibi bir şey olmak- 
tansa, elektron tüplerinin oluşturduğu bir kütle ol- 
mayı yeğlerdim; ha evet, dünkü Chicago Tribüne'da 
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çıkan o çizgi öyküyü gördüm. Biraz daha özgünlük 
rica edeceğim.» ` 

Stormgren soğukça dudaklarını büzdü. Bazen 
Karellen kendisinin görevlerini çok hafife alıyordu. 

«Bu ciddi,» dedi azarlarcasına. 

«Sevgili Rikki,» diye karşılık verdi Karellen, «ben, 
ancak insan ırkını ciddiye almamakla, bir zamanlar 
sahip olduğumu düşündüğüm güçlü dimağımın ufa- 
cık parçalarını koruyabiliyorum .» 

Stormgren istemeden gülümsedi. 

«Bunun bana pek yardımı olmaz, öyle değil mi? 
Aşağıya inip arkadaşlarıma, her ne kadar kendinizi 
göstermiyorsanız da, saklanacak bir şeyiniz olmadı. 
ğını söylemek ve onları ikna etmek zorundayım, Ko- 
lay iş değil mi. Merak, insan karakterinin en baskın 
niteliğidir. Ona sonsuza kadar meydan okuyamaz- 
SINIZ.» 

«Yeryüzüne geldiğimizde, karşılaştığımız sorun- 
ların en zoru buydu.» Karellen kabul ediyordu. «Sen 
öteki şeylerde bizim aklımıza güvendin, kuşkusuz 
bunda da güvenebilirsin!» 

«Size güveniyorum,» dedi Stormgren, «ama ne 
Wainwright ve ne de onun taraftarları benim gibi. 
Sizin kendinizi göstermek istemeyişiniz karşısında 
kötü bir yorum yaparlarsa onları gerçekten ayıpla- 
yabilir misiniz?» 

Bir süre sessizlik oldu. Sonra Stormgren hafif bir 
ses duydu (bir tıkırdama mıydı bu?); Amir'in göv- 
desini hafifçe öynatması sırasında çıkabilirdi bu. 

«Wainwright ve yanındakilerin benden niçin 
korktuklarını biliyorsun, değil mi?» Şimdi sesi, bü- 
yük bir katedral orgundan çıkıyormuşçasına ciddiy- 
di. «Onun gibi kişileri dünyanın her tarafında görür- 
sün. Onlar bizim aklı ve bilimj temsil etmekte oldu- 
gumuzu bildikleri halde inançlarından ne kadar 
emin olurlarsa olsunlar, yine de tanrılarını kaldırıp 
atacağımızdan korkuyorlar. Bunu kasıtlı bir hareket- 
le değil, daha ince bir şekilde yapacağımız fikrinde- 
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ler. Bilim, aldırmazlıkla olduğu kadar, doğmalarını 
kabul etmemekle de dini yıkabilir. Bildiğim kadarıyla 
Zeus veya Thor'un yokluğunu kimse ortaya koymadı, 
ama şimdi bunların çok az izleyicisi var. Wainwright 
ve taraftarları da, onların inançları konusundakj ger- 
çeği bildiğimiz için korkuyor. Acaba ne kadar zaman - 
dır insanlığı gözlediğimizi düşünüyorlar? Muham- 
med'in hicreti başlattığını, ya da Musa'nın Yahudile- 
re yasalar koyduğunu gördük mü? Onların inandık- 
ları öykülerin tümüyle saçma olduğunu biliyor mu- 
yuz?» 

«Biliyor musunuz?» Stormgren fısıltıyla, adeta 
kendi kendine sordu. 

«Asla açıkça kabul etmeseler bile, onlara eziyet 
çektiren korku budur Rikki. Bana inan; insanların 
inançlarını yıkmak bize zevk vermez; ama tüm dün- 
ya dinleri de hep birlikte doğru olamazlar. Onlar da 
bunu biliyor. İnsanın er ya da geç gerçeği öğrenmesi 
gerekiyor, fakat henüz zamanı değil, Bizim gizliliği- 
mize gelince, bunun sorunlarımızı artırdığını söy. 
lemekte haklısın; ama bu benim kontrolümün ötesin- 
de bir şey. Gerekli olan bu gizlilikten dolayı ben de 
senin kadar üzgünüm, fakat bunun geçerli nedenleri 
var, Bununla birlikte, benim üstlerimden bu konu- 
da bir görüş elde etmeye çalışacağım; bu belki seni 
yatıştırıp, Özgürlük Birliği'ni de yumuşatabilir. Şim- 
di lütfen gündeme dönerek kayda başlayabilir miyiz?» 


«Ee?» diye merakla sordu Van Ryberg. «Şansın 
iyi gitti mi?» N 

«Bilmiyorum,» diye yorgunca karşılık veren 
Stormgren dosyaları masaya bırakarak koltuğa çök. 
tü. «Karellen, her kim iseler, kendi üstleriyle görü- 
şüyor, Pek bir söz veremiyor.» 

«Dinle,» dedi Pieter çabucak, «aklıma bir şey gel- 
di. Karellen'in ötesinde bir başkasının bulunduğuna 
inanmak için hangi nedenimiz var? Diyelim ki, ken- 
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dilerine taktığımız adla bu 'Tanrısallar” gemileriyle 
burada, Yeryüzünün üstündeler, Gidecek başka yer. 
leri yok ve bu gerçeği bizden gizliyor olabilirler.» 

«Harika bir kuram.» Stormgren hoşgörüyle gü- 
lümseyerek karşılık verdi. «Fakat Karellen'in arka 
planındakiler konusunda bildiğim, ya da bildiğimi 
sandığım bazı ufak tefek şeylerle çatışıyor bu.» 

«Bildiklerin ne kadar?» 

«Şey, sık sık buradaki işinin geçici bir şey oldu- 
ğunu ve asıl çalışmasından kendisini alıkoyduğunu 
ima ediyor, sanırım bir tür matematik işi bu. Bir se- 
ferinde Acton'un ifadesini kullanarak, gücün çöker. 
tici olduğunu, mutlak gücün de mutlak çöküntüye 
neden olacağını söyledim, Onun, buna nasıl bir tepki 
göstereceğini görmek istiyordum. Kocaman bir kah. 
kaha atarak şöyle dedi: Bunun benim başıma gelme 
tehlikesi yok. İşimi ne kadar çabuk bitirirsem, ait 
olduğum ve buradan pek çok ışık yılı ötede bulunan 
yerime de o kadar çabuk dönebilirim, Bu birincisi. 
İkincisiyse, ben hiçbir şekilde mutlak güç sahibi de- 
ğilim. Ben yalnızca bir nezaretçi ve kontrol edici bir 
amirim. Kuşkusuz bunları, beni yanıltmak için söy- 
lemiş olabilir. Bundan asla emin olamayacağım.» 

«O ölümsüz, değil mi?» 

«Evet, bizim standartlarımıza göre öyle; fakat ge- 
lecekte onu korkutan bir şey var. Bunun ne olduğu- 
nu tasarlayamıyorum, Onun hakkında gerçekte tüm 
bildiğim de bu.» 

«Bu pek sonuca götürmüyor, Benim kuramım şu: 
Onun küçük donanması uzayda kayboldu ve kendisi- 
ne yeni bir yuva arıyor. Kendilerinin sayısının ne ka- 
dar az olduğunu bilmemizi istemiyor. Belki de tüm 
öteki gemiler otomatik ve içlerinde kimse yok, Yal- 
nızca etkileyici birer görüntü onlar.» 

«Sen çok fazla düşbilim okumuşsun.» dedi Storm- 
gren. 

Van Ryberg biraz da utanmışçasına gülümsedi. 

«Uzaylıların İstilası! tam beklendiği gibi çıkma. 
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dı, öyle değil mi? Karellen'in kendisini neden hiç gös- 
termediğini benim kuramım açıklayacak. Başka Tan- 
rısalların bulunmadığını bilmemizi istemiyor.» 

Stormgren, bu fikir kendisini eğlendiriyormuşça - 
sına başını salladı. 

«Senin bu açıklaman, her zaman olduğu gibi, 
gerçek olamayacak derecede safça bir şey. Her ne ka- 
dar bunu tahmin yoluyla çıkarıyorsak da, Amir'in 
ardında büyük bir uygarlığın bulunması gerekiyor ve 
bu uygarlık çok uzun süredir insanlık hakkında bilgi 
sahibi. Karellen'in kendisi de bizi yüzyıllardır ince-. 
lemiş olmalı, ingilizceye olan hakimiyetine bir bak- 
sana. Deyimlerle nasıl konuşulacağını da bana o öğ- 
retti!» i 

«Onun bilmeyeceği herhangi bir şey olduğunu’ 
fark ettin mi?» 


«Evet, oldukça sık; fakat önemsiz konulardaydı 
bunlar. Onun tümüyle kusursuz bir belleğe sahip 
olduğunu sanıyorum, fakat bazı şeyler var ki, bun- 
ları öğrenmek zahmetine girmemiş. “Örneğin, İngiliz- 
ce onun tam anlamıyla bildiği tek dil, ama sırf bana 
takılmak için şu'son bir iki yıl içinde bayağı Fince 
öğrendi. Bu Fince de öyle çabucak öğrenilmez ha! 
Kalevala'dan öyle kocaman bölümler aktarıyor ki, 
yalnızca bir iki dize bildiğimi kabul etmek beni utan- 
dırıyor. Ayrıca, yaşayan tüm devlet adamlarının bi- 
yografilerini biliyor, yaptığı kinayelerden bunu çı- 
karabiliyorum. Bilim ve tarih konusundaki bilgisi tam 
görünüyor; ondan ne kadar çok şey öğrendiğimizi 
sen de biliyorsun. Ama tek tek ele alındığında, on- 
daki zihinsel yeteneklerin, insanlar için olanaksız ol- 
duğunu sanmıyorum. Ama herhalde hiç kimse, onun 
tüm yaptıklarını yapamazdı.» 

«Benim kararım da aşağı yukarı böyle,» dedi 
Van Ryberg. «Karellen konusunda sonsuza dek tar- 
tışabiliriz; ama sonunda hep aynı soruya geliyoruz: 
Neden kendini göstermiyor? O bunu yapmadiğı sü-. 
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rece ben kuramlar oluşturacağım ve Özgürlük Birliği 
de ateş püskürecek.» 

Sonra, meydan okuyormuşçasına bakışlarını ta- 
vana dikti. 

«Bay Amir, umarım ki karanlık gecelerin birinde 
birkaç gazeteci bir roketle geminize ulaşır ve ellerin- 
de fotoğraf makineleriyle içine dalar. Kimbilir nasıl 
bir atlatma olur bu!» 

Eğer Karellen dinliyorsa bile, bir işaret vermedi. 
Ama bunu zaten hiç yapmazdı ki. 


Tanrısalların ortaya çıkışlarından sonraki iki yıl 
boyunca, bu durumun insanların yaşamı üzerindeki 
etkisi, umulduğundan az olmuştu. Onların gölgesi 
her yerdeydi, ama göze çarpmaz bir gölgeydi bu. Her 
ne kadar tepelerinde gümüş renkli gemilerin ışılda- 
madığı pek az büyük kent varsa da, bu gemiler bir 
süre sonra güneş, ay ve bulutlar kadar doğal kabul 
edilmeye başlandı. Pek çok insan, yaşam düzeylerin- 
deki yükselmenin Tanrısallar nedeniyle olduğunu 
şöyle böyle fark ediyordu. Seyrek olarak da olsa bunu 
düşünmekten vazgeçtiklerinde, o sessiz gemilerin ta. 
rih boyunca ilk kez olarak tüm dünyaya barış getir- 
diğini görüyor ve haklı olarak minnet duyuyorlardı. 

Fakat bunlar, gösterişi olmayan yararlardı; önce 
kabul ediliyor ve çok geçmeden de unutuluyordu. 
Tanrısallar hâlâ yükseklerdeydi ve insanlardan yüz- 
lerini gizliyordu. Karellen saygı ve hayranlık uyan- 
dırıyor olabilirdi, fakat şimdiki politikasını izlediği 
sürece daha fazla bir şey kazanamazdı. İnsanlarla, 
ancak Birleşik Milletler Merkezlerindeki radyo-telep- 
rinter devreleri aracılığıyla konuşan bu Olimpos Tan. 
rılarına benzer varlıklara karşı dargınlık duymamak 
elde değildi. Karellen ve Stormgren arasında olup bi- 
tenler hiç açıklanmıyordu ve Amir'in bu görüşmeleri 
neden gerekli gördüğü zaman zaman Stormgren'ij dü- 
şündürüyordu. Belki de bir insanla doğrudan ilişki 
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kurma arzusuydu bunun nedeni, Stormgren'in böyle 
kişisel bir desteğe gerek duyduğunu Karellen fark et- 
miş olabilirdi. Eğer açıklama buysa, Genel Sekreter 
bunun ne demek olduğunu anlayabilirdi. Özgürlük 
Birliği'nin kendisini aşağılarcasına yakıştırdığı, «Ka. 
rellen'in kuryesi» deyimine aldırmazdı bile. | 

Tanrısallar ayrı: ayrı devletler ve hükümetlerle 
hiçbir ilişkiye girmemişti. Birleşmiş Milletler Teşki- 
latını bulunduğu şekliyle ele. almışlar, gerekli radyo 
donanımı için talimat vermişler, sonra da emirlerini 
Genel Sekreter'in ağzından vermeye başlamışlardı. 
Sovyet delegesi haklı olarak ve sayısız kereler, bu 
durumun Teşkilatın anayasasıyla uyuşmadığını ileri 
sürdüğü halde, Karellen buna hiç aldırmaz görün- 
müştü. 

O kadar saçmalığın, budalalığın ve kötülüğün, 
gökyüzünden gelmekte olan o mesajlarla giderilmiş 
olması şaşılacak bir şeydi. Tanrısalların gelişiyle, 
uluslar artık birbirlerinden korkmaya gerek kalma- 
dığını anladılar ve o roket saldırısı yapılmazdan ön- 
ce bile, ellerindeki silahların, yıldızlara köprü kur- 
muş bir uygarlık karşısında yetersiz olduğunu tab- 
min edebildiler, Böylece, insanın mutluluğu yolunda- 
ki en büyük engel de bir anda ortadan kalkmış olu- 
yordu. 

Tanrısallar, başkaldırıc, veya kötü olmadıkları 
sürece, dünyadaki hükümet şekilleri konusunda da 
alabildiğine kayıtsızdılar. Yeryüzünde hala demokra. 
siler, monarşiler, toplumcu diktatörlükler, komünizm 
ve kapitalizm hüküm sürmekteydi. Kendi şekillerinin 
mümkün olan tek yaşam tarzı olduğunun düşünen 
bazı basit görüşlüler için büyük bir şaşkınlık kay- 
nağıydı bu. Ötekiler ise, Karellen'in, tüm toplum şe- 
killerini silip götürecek bir sistem; ortaya koymak 
için beklediğini ve bu nedenle, ufak tefek politik re- 
formlara ilgi duymadığını düşünmekteydiler. Fakat 
bu da, Tanrısallar konusundaki tüm öteki düşünceler 
gibi yalnızca varsayıma dayanıyordu. Onların hare- 
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ket nedenlerini hiç kimse bilmiyordu; tıpkı, insanlığı 
koyun gibi güderek nasıl bir geleceğe yönelitiklerini 
bilmedikleri gibi. 


Stormgren'in uykusu son zamanlarda bozulmuş. 
tu; bu garipti, çünkü çok geçmeden işiyle ilgili so- 
runlârı ardında bırakmış olacaktı. İnsanlığa kırk yıl, 
onun efendilerine ise beş yıl hizmet etmişti ve pek 
az kişi arkasında, emellerinden pek çoğunu gerçekleş. 
tirbildiği böyle bir yaşam bırakabilirdi. Belki sorun 
da buradaydı: Ne kadar sürerse sürsün, önündeki 
emeklilik yıllarında, kendisine yaşama sevinci vere- 
cek olan herhangi bir amacı olmayacaktı. Martha öl- 
dükten, çocuklar da kendi aile düzenlerini kurduktan 
sonra, onu dünyaya bağlayan şeyler zayıflamış gi- 
biydi. Kimbilir, belki de kendisini Tanrısallarla bir 
tutuyor ve böylece, insanlarla olan bağı gevşiyordu. 

Yine o uykusuz gecelerin birinde, beyni sanki 
yönetimden çıkmış bir makine gibi dönmeye başladı. 
Uyumak için kendini zorlamanın yararsız olduğunu 
bildiğinden, istemeye istemeye yataktan kalktı. Üs- 
tüne sabahlığını geçirdi ve kendi halindeki dairesinin 
çatısında bulunan bahçeye doğru yürüdü, Emrinde 
çalışanların hepsinin yaşadıkları yerler buradan çok 
daha lükstü; fakat burası Stormgren'e yetiyor da ar- 
tiyordu bile, Kendisi öyle bir yere ulaşmıştı ki, artık 
ne kişisel servetler, ne de resmi törenler onun duru- 
muna, fazla bir şey ekleyebilirdi. 

Gece sıcak, neredeyse bunaltıcıydı; fakat gökyü. 
zü berraktı ve kuzeybatıda, oldukça alçakta parlak bir 
ay ışıldıyordu. On kilometre uzakta, ufukta parılda- 
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yan New York kentinin ışıkları, kırılma olayından 
dolayı tıpkı donmuş bir şafak gibiydi. 

Stormgren bakışlarını uyuyan kentin daha yu- 
karılarına, yaşayan kişiler arasında yalnızca kendi- 
sinin ölçebildiği yüksekliklere doğru kaldırdı. O kadar 
uzakta olduğu halde, Karellen'in ay ışığında parılda- 
yan gemisini; görebiliyordu. Acaba Amir o sırada ne 
yapıyordu? Tanrısallar uyumazdı herhalde, 

Çok yukarılarda bir göktaşı, ışıldayan bir mız- 
rağı andırırcasına gök kubbeden akıp geçti. Işıklı kuy. 
ruğu solukça parıldadı bir süre; sonra ölüp gittj ve 
geride yıldızlar kaldı. Stormgren'de acı bir duygu 
uyandırdı bu; Karellen ilerideki yüz yıl boyunca in- 
sanlığı, yalnızca kendisini bildiği bir amaca doğru 
sürüp götürürken, dört ay sonra bir başkası Genel 
Sekreter olacaktı Aslında Stormgren'i düşündüren 
bu değişikliğin kendisi değildi; bu değişiklik ona, eğer 
o karanlık ekranın ardında ne olduğunu öğrenmek is. 
üyorsa, bunun için çok az zamanının kaldığını anım- 
satmaktaydı. 

Tanrısalların bu gizemciliğinin, ancak son .bir- 
kaç gündür kendisi için sabit bir fikir halini aldığını 
kabul ediyordu. Yakın zamana kadar, Karellen'e olan 
inancı onu kuşkulardan uzak tutmuştu; şimdiyse, bi- 
raz da acı olarak, Özgürlük Birliği'nin protestolarının 
kendisini de etkilemeye başladığını düşünüyordu. As. 
lında, insanlığın esareti konusunda sürdürülen şeyin 
bir propagandadan öte olmadığı doğruydu. Buna cid- 
di olarak inanan veya eski günlere geri dönmeyi ger- 
çekten isteyenlerin sayısı çok azdı. İnsanlar, Karel- 
len'in o pek fark edilmeyen yönetim şekline alışmış- 
tı, fakat kendilerini yöneteni bilmek konusunda sa. 
bırsızlık gösteriyorlardı. Bu yüzden onlar ayıplamak 
mümkün müydü? 

“Özgürlük Birliği en büyük olmakla birlikte, 
Karellen'e karşı koyan örgütlerden yalnızca bir ta- 
nesiydi ve Karellen'in yanında, onunla işbirliği ya- 
panlar da bu birliğin hedefi durumundaydı. Bu ör- 
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gütlerin itirazları ve uyguladıkları politikalar büyük 
değişkenlik gösteriyordu; bir kısmı dinsel görüşler 
ileri sürerken, ötekiler yalnızca bir aşağılık duygu- 
sunu sergilemiş oluyorlardı, Bunların aslında haklı 
olarak hissettikleri şey, on dokuzuncu yüzyılın kül. 
türlü bir Hintlisinin, Britanya Racasına karşı bes- 
lediği duygunun eşiydi. İstilacılar yeryüzüne barış 
ve zenginlik getirmişlerdi, ama bunun bedelinin ne 
olacağını kim bilebilirdi? Tarih bu konuda pek güven 
verici değildi; farklı kültür düzeylerindeki ırkların 
en barışçı ilişkileri bile, genellikle daha geri durum. 
dakinin silinip gitmesiyle sonuçlanmıştı, Uluslar da 
tıpkı bireyler gibi, karşı koyamayacakları bir meydan 
okumayla yüz yüze geldiklerinde ruhsal bir çözülme- 
ye uğruyorlardı, Ve Tanrısalların uygarlığı da, ne 
kadar gizemli görünürse görünsün, insanın o zama- 
na kadar karşılaştığı en büyük meydan okumaydı. 

Bitişik odadaki kopya makinesinden gelen hafif 
‘klik’ sesi, Haber Merkezinden gönderilenlerin bir 
saatlik özetinin çıkarılmış olduğunu haber veriyordu. . 
Stormgren o tarafa gitti ve kâğıtları gönülsüzce ka. 
rıştırdı. Özgürlük Birliği dünyanın öteki tarafında, 
pek de özgün sayılmayacak bir başlık attırmıştı, «İN. 
SANLIK CANAVARLAR TARAFINDAN MI YÖNETİ. 
LİYOR?» başlıklı yazı şöyle sürüyordu : «Bugün Mad. 
ras'ta yapılan bir toplantıdan söz eden, Özgürlük Bir. 
liği'nin Doğu Bölümü Başkanı Dr. C.V. Krishnan 
şunlar, söyledi, 'Tanrısalların davranışlarının açıkla. 
ması gayet basit. Bunların fiziksel yapıları öylesine 
yabancı ve öylesine iğrenç ki, kendilerin; insanlığa 
göstermek cesaretini bulamıyorlar. Amir'i, bunun ak- 
sini kanıtlamaya çağırıyorum!» i 

Stormgren kâğıdı jğrenircesine fırlattı. Bu suçla- 
ma doğru bile olsa, ne önemi vardı? Aslında fikir 
eskiydi, fakat bunun üstünde pek kafa yormamıştı. 
Ne kadar garip olursa olsun, herhangi bir biyolojik 
yapı zamanla kabul edilebilir, hatta güzel buluna- 
bilirdi. Önemli olan gövde yapısı değil, dimağ idi. 


30 


Eğer Karellen'i buna ikna edebilirse, Tanrısallar po- 
JJitikalarında değişiklik yapabilirlerdi. Hiç kuşku yok 
ki onlar, Dünyaya gelişlerinin hemen ardından gaze. 
teler dolduran birtakım hayal ürünü resimlerin ya- 
rısı kadar bile çirkin olamazdı! 

Bununla birlikte, yerini alacak olan ve kendisini 
tasalandıran kişinin tüm düşüncesinin, bu işin sonu- 
nu görmek olmadığını biliyordu. Kendisini bu şekil- 
de hareket etmeye dürten şeyin, insana özgü basit 
bir merak olduğunu kabul edecek kadar dürüsttü. 
Karellen'i bir kişi olarak görmeye alışmıştı ve onun 
nasıl bir yaratık olduğunu görmeden de içi rahat et- 
meyecekti. 


Stormgren ertesi sabah her zamanki saatte gö- 
rünmeyince, Piter Van Ryberg hem şaşırdı hem de 
biraz sıkıldı, Gerçi Genel Sekreter bürosuna gelme- 
den önce genellikle bir sürü telefon konuşması ya- 
pardı, ama yine de ne yapacağı konusunda bir not 
bırakırdı. O sabah ise, durumu daha da kötüleştirir-. 
cesine, Stormgren için acil nitelikli birkaç mesaj da 
gelmişti. Van Ryberg onu bulmak için bir düzineye 
yakın bölümü telefonla aradıysa da, sonunda öfkeyle 
bundan vazgeçti. 

Öğle vakti olduğunda artık paniğe kapılmıştı ve 
. Stormgren'in evine bir araba gönderdi. On dakika 
sonra duyduğu bir siren sesji onu şaşırttı: Bir polis: 
devriye arabası Roosevelt yolundan hızla geliyordu. 
Araçta, haber ajanslarının dostları bulunmakta ol.. 
malı ki, Van Ryberg daha bunun yaklaşmasını izle. 
diği sıralarda, radyo artık kendisinin yalnızca Yar- 
dımcı değil, Birleşmiş Milletlerin aslj Gene] Sekreteri 
olduğu haberini veriyordu. 

Eğer Van Ryberg'in başında yeteri kadar sıkıntı 
olmasaydı, basının Stormgren'in kayboluşuna göster- 
diği tepkiyi izlemek onun için eğlenceli olabilirdi, Bir 
önceki ay, dünya gazeteler; birbirinden kesin sınır. 
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larla ayrılan iki gruba bölünmüştü. Batı basını, Karel. 
lenin tüm insanları dünya vatandaşı yapmak konu- 
sundaki planını bir bütün halinde onaylıyordu. Öte 
yandan Doğu ülkeleri, ulusal gurur konusunda sert 
fakat büyük ölçüde yapay kasılmaların etkisindeydi. 
Bunlardan bazıları bir nesil boyunu biraz geçen bir 
süredir bağımsız olmuştu ve kazançlarının aldatıcı 
olduğunu fark ediyorlardı. Tanrısallara yönelik yay- 
gın ve enerjik bir eleştiri hüküm sürmekteydi. Ba- 
sın, başlangıçta izlediği o aşırı ihtiyatlı dönemden 
sonra, Karellen'e karşı sürdürülen bu gibi şeylerin 
ne kadar sert olursa olsun, hiçbir tepki yaratmaya- 
cağı sonucuna vardı. O, bunların ötesindeydi. 

Bu saldırıların çoğu, büyük gürültü oluşturması- 
na karşın, insanlığın büyük bölümünü temsil etmi- 
yordu. Bir süre sonra kaybolup gidecek olan sınırlar 
boyunca nöbetçilerin sayısı iki katına çıkarılmıştı; 
fakat bu askerler karşı taraftakilere, sözle anlatıla- 
maz bir dostlukla bakıyorlardı, Politikacılar ve gene- 
raller: öfkeden kudururken, sessizce beklemekte olan 
milyonlar, insanlık tarihinin uzun ve kanlı bir bölü. 
münün çok geçmeden sona ereceğini hissetmekteydi. 

Şimdi Stormgren de gitmişti ve kimse nerede ol- 
duğunu bilmiyordu. Dünya, Tanrısalların anlaşılmaz 
bir nedenle konuşmak için aracı seçtikleri tek kişiyi 
kaybettiğini anlayınca, fırtına da birdenbire duruldu. 
Basın ve radyo yorumcuları felce uğramış. gibiydi; 
hüküm süren sessizlikte tek duyulan şey, masumlu. 
ğunu savunan Özgürlük Birliği'nin sesiydi. 


Stormgren uyandığında ortalık zifiri karanlıktı. 
Bulunduğu uyuşuk durum nedeniyle bir süre bunun 
garipliğini fark etmedi. Daha sonra kendine geldiğin- 
de, birden doğrularak oturdu ve yatağının yanındaki 
elektrik düğmesini araştırdı. 

Eli karanlıkta soğuk ve çıplak bir taş duvara değ. 
di. O an içinde bir ürperme duydu; dimağı ve vücudu 
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bu beklenmeyen darbeyle felce uğramış gibiydi. Son- 
ra, duygularına pek güvenmeksizin, yatağın üzerine 
çömeldi ve parmak uçlarıyla bu alabildiğine yabancı 
duvarı keşfetmeye başladı. 

Bu işe henüz başlamıştı ki, birden bir ‘klik’ sesi 
duyuldu ve karanlığın bir bölümü yana kaydı, Arka 
planın hafifçe aydınlığında, gözüne bir insan silueti 
ilişti sonra kapı kapandı ve karanlık geri döndü. 
Bu o kadar çabuk olmuştu ki, içinde yattığı odada 
hiçbir şey görememişti. , 

Bunun hemen ardından, güçlü bir elektrik fene- 
rinin ışığıyla gözleri kamaştı, Bir süre onun yüzünde 
duran ışık sonra aşağı kayarak, üstünde yattığı ya- 
tağı aydınlattı; bu, kaba tahtaların üstüne atılmış bir 
şilteydi yalnızca. 

Karanlığın ardından yumuşak bir ses, kusursuz. 
denebilecek bir İngilizceyle konuşmaya başladı; fakat 
bunda, Stormgren'in başlangıçta tanımlayamadığı bir 
aksan fark edilmekteydi. 

«Eh, Sayın Sekreter, uyanmış olduğunuza mem- 
nunum, Umarım kendinizi çok iyi hissediyorsunuz.» 

Son cümlede Stormgren'in dikkatini çeken bir şey 
vardı; bu yüzden yöneltmeye hazırlandığı öfkeli so- 
rular dudaklarında donuverdi. Bir süre karanlığa 
baktıktan sonra sakince karşılık vedi, «Ne kadar süre 
baygın kaldım?» 

Öteki kıkırdadı. 

«Birkaç gün. Bize, yan etkiler olmayacağı söy- 
lenmişti. Bunun doğru olduğunu görmekten mutlu- 
yum.» 

Kısmen zaman kazanmak, kısmen de reaksiyon 
durumunu denemek amacıyla, Stormgren bacakları. 
nı yatağın yan tarafına salladı. Üstünde hâlâ pija- 
maları vardı, fakat bunlar çok kırışmıştı ve bayağı 
da kirli görünüyordu. Bacaklarını aktarırken duydu- 
gu hafif başdönmesi, kendisine gerçekten ilaç veril. 
miş olduğuna onu inandrdı. 

Işığa doğru döndü. 
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«Neredeyim?» diye sordu sertçe. «Wainwright bu. 
nu biliyor mu?» 

«Heyecanlanmayın bakalım,» diye gölgeler için. 
deki şekil karşılık verdi. «Şimdi bundan söz etmeye- 
lim. Sanırım, bayağı acıkmışsınızdır. Giyinin ve ye. 
meğe gelin.» z 

Oval şekilli ışık içeride dolaştı ve Stormgren ilk 
kez odanın boyutları hakkında fikir sahib; oldu, Bu- 
raya oda demek güçtü; duvarlar çıplaktı ve şekil ve- 
rilmek için kabaca düzeltilmişti. Yeraltında, hem de. 
bayağı derinlerde olmalıydı. Birkaç gün bilinçsiz yat- 
tığına göre de, dünyanın herhangi bir yerinde ola- 
bilirdi. 

Fenerin ışığı, bir sandığın üstüne atılmış olan 
giysileri aydınlatmaktaydı. 

«Bunlar sizin için yeterli olmalı,» dedi karanlık-. 
taki ses. «Çamaşır işi burada bayağı sorun; bu yüz- 
den size ait birkaç giysiyi ve bir düzine kadar göm-. 
leği buraya getirdik.» 

«Çok düşüncelisiniz,» diyen Stormgren hiç de ke. 
yifli değildi. 

«Mobilya ve elektrik olmayışından dolayı üzgü.. 
nüz. Burası oldukça elverişli bir yer, ama konfordan 
da hayli yoksun tabii.» 

«Ne için elverişli?» O sırada sırtına bir gömlek 
geçirmekte olan Stormgren sordu. Parmaklarının bil- 
dik bir kumaşa değdiğini hissetmek garip şekilde gü.. 
ven vericiydi. 

«Şey, yalnızca elverişli işte, Ha, sırası gelmişken 
birlikte uzun bir zaman geçireceğimizden, bana Joe. 
deseniz iyi olur.» 

«Milliyetinize karşın mı?» Stormgren sertçe atıl. 
dı, «Siz Polonyalısınız, değil mi? Sanırım, sizin ger. 
çek adınızı heceleyebilirim. Bunun birçok Finli adın- 
dan daha kötü olmaması gerekir.» 

Bunun ardından hafif bir sessizlik oldu ve Işık 
bir an için titredi. 
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«Evet, bunu beklemeliydim.» Joe uysalca konuş. 
tu. «Bu tür şeylerden büyük deney sahibj olmalısınız.» 

«Benim durumumdakiler için yararlı bir hobi. Bir 
tahmin yürütmek gerekirse, sizin Birleşik Devletler” 
de büyümüş olduğunuzu ve Polonya'yı terk ediş tari- 
hinizin ise...» 

«Yeter bu kadar,» diye üzerine bastırarak ko- 
nuştu Joe, «Giyinmeyi tamamlamış görünüyorsunuz; 
teşekkürler.» 

Stormgren, önünde açılan kapıya doğru yürür. 
ken, kazandığı küçük zaferden dolayı bayağı keyif- 
liydi. Joe onun geçmesine izin vermek için yana çe- 
kildiğinde, bu kişinin silahlı olup olamayacağını dü- 
şündü, Mutlaka silahlıydı ve zaten çevrede de arka- 
daşları olmalıydı. 

Koridor, aralıklı olarak yerleştirilmiş gaz lamba. 
larıyla zar zor aydınlatılmışt, ve Stormgren artık 
Joe'yu açıkça görebiliyordu, Adam elli yaşlarındaydı 
ve herhalde kilosu da yüzün üstündeydi. Onda dik- 
kati çeken şey, kendisiyle ilgili her şeyin büyük boy- 
da oluşuydu; üstündekj komando giysisi de, sol elinin 
parmağındaki mühür yüzük de aşırı boyutlardaydı. 
Bu yapıda birinin bir de silah taşımasına hiç gerek 
yoktu. Stormgren eğer buradan bir kurtulacak olur- 
sa, bu adamı izlemenin hiç de zor olmayacağını dü- 
şündü. Joe'nun da bu durumun farkında olduğunu 
görmek, moralini oldukça bozdu. 

Çevredeki duvarlar, arasıra beton bölümlere ras- 
lanıyorsa da, çoğunlukla çıplak kayalardan oluşu- 
yordu. Burasının kullanılmayan bir maden olduğu 
belliydi ve Stormgren buradan daha uygun bir ha- 
pishane düşünemezdi. O ana. kadar, kaçırılmış ol- 
ması kendisini pek fazla üzmemişti. Biliyordu ki, ne 
olursa olsun, Tanrısalların elindeki o muazzam araç- 
lar çok geçmeden yerini saptayacak ve oradan kur. 
tulacaktı. Şimdiyse bundan o kadar emin değildi. 
Birkaç günden beri kayıptı ve hiçbir şey olmamıştı. 
Karellen'in güçlerinin de bir sınırı olmalıydı ve eğer 
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kendisini uzak kıtaların birine gömdülerse, belki de 
Tanrısalların tüm bilimleri bile onun yerin; bulmaya 
yetmeyecekti. 

Çıplak, hafifçe aydınlanmış odadaki masanın ba- 
şında iki kişi daha oturuyordu. Bunlar, Stormgren 
içeri girerken ona ilgiyle ve biraz da saygıyla bak- 
tlar. Bir tanesinin önüne sürdüğü sandviç yığınına 
istekle girişti Stormgren. Müthiş aç olmasına kar- 
şın, daha ilginç bir yiyecekle karşılaşmak isterdi; ama * 
belli ki, kendisi yakalayanlar da ballı çörekle bes- 
lenmiyorlardı. 

Karnını doyururken, çevresindekj üç kişiye kaça. 
mak bakışlar atıyordu. En -belirgin kişinin Joe oldu- 
ğu ortadaydı ve bu özelliği de yalnızca beden yapı- 
sından gelmiyordu. Ötekilerin onun yardımcıları ol- 
duğu belliydi ve onları sınıflandırmak zordu. Ancak 
konuşmalarını duyduğunda, onların neyin nesi oldu. 
gunu ortaya çıkarabilecekti. 

Sağlık kurallarına uygun olduğu pek söyleneme. 
yecek bir bardakta şarap olduğunu gören Stormgren, 
sonuncu sandviçi de bununla mideye indirdi, Artık 
durumu daha sağlamca karşılayabileceğin; görerek, 
iri kıyım Polonyalıya döndü. 

«Pekala,» dedi tarafsızca bir tavırla, «tüm bun- 
ların ne demek olduğunu ve ne elde etmek istediği- 
nizi sanırım anlatırsınız.» 

Joe boğazını temizledi. 

«Bir şeyi açıklamam gerekiyor,» dedi. «Bunun 
Wainwright'la bir ilgisi yok. O da ötekiler kadar şa- 
şıracak.» ; 

Her ne kadar Joe beslediği kuşkuları kuvvetlen- 
dirmekteyse de, Stormgren bunu yarı yarıya bekle. 
mişti. Özgürlük Birliği'nin içinde, ya da daha dış çev- 
relerinde aşırıcı bir hareketin varlığından uzun sü- 
redir şüphelenmekteydi. 

«Merak ettiğim için soruyorum,» dedi, «beni na- 
sıl kaçırdınız?» 

Bu soruya karşılık almayı pek ummuyordu ve 
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ötekilerin bunu yanıtlamaya hazır, hatta jsteklj 0l- 
malarını görmek onu şaşırttı. 

«Hollywood'un heyecanlı filmlerine benziyordu» 
diye neşeyle karşılık verdi Joe, «Karellen'in sizi sü- 
rekli gözleyip gözlemediğini bilmiyorduk; bu nedenle 
oldukça tedbirli davrandık. Sizi, havalandırma tesisa- 
una verilen bir gazla bayılttık; kolay oldu bu. Sonra 
da arabaya taşıdık ve bunda da sorun çıkmadı. Tüm 
bunların, bizim adamlarımız tarafından yapılmadı- 
ğını söyleyebilirim, Bu iş için profesyonel kişileri ki- 
raladık. Karellen onları yakalayabilir, ama bunun 
ona bir yararı olmaz. Araba sizin evden ayrıldığın- 
da, New York'a bin kilometre kadar uzaktaki bir ka. 
rayolu tüneline girdi. Sonra, plana uygun olarak bu 
uzun tünelin öteki ucundan çıktı; içinde, Genel Sek- 
retere olağanüstü benzeyen ve uyutulmuş bir kişiyi 
taşımaktaydı. Aradan uzun bir süre geçtikten sonra, 
metal sandıklarla yüklü kocaman bir kamyon tüne- 
lin aksi tarafından çıktı ve bir havaalanına gitti; san- 
dıklar orada tümüyle yasal bir iş gereği uçağa yük- 
lendi. Sandıkların sahipleri, bunları hangi amaçla 
kullandığımızı bilselerdi herhalde dehşete düşerlerdi. 

«Bu sırada, asıl işi yapmış olan araba, titizce 
ayarlanmış kaçma yolunu izleyerek Kanada sınırına 
doğru gidiyordu. Karellen belki de onu yakalamıştır; 
bunu bilmiyorum ve aldırmıyorum da, Görüyorsunuz 
ki, tüm plan tek bir şeye dayanıyordu. Karellen dün. 
ya üstünde olup biten her şeyi görüp duyabiliyor, 
bundan eminiz; fakat bilim yerine büyü kullanma- 
dıkça, bunun altındakini göremez. Böylece, tüneldeki 
aktarma işinden haberi olmayacak; en azından bunu 
çok geç öğrenecek. Kuşkusuz, yaptığımız riskli bir iş. 
ti; fakat birkaç koruyucu daha vardı ve ben bunları 
açıklamayacağım. Onları tekrar kullanmamız gere- 
kebilir, bu nedenle kendilerini açıklamak yazık olur.» 

Joe tüm öyküyü öylesine belirgin bir zevkle an- 
latmıştı ki, Stormgren elinde olmadan gülümsedi. Yi. 
ne de kendini çok rahatsız durumda buluyordu. Plan, 
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dahice bir şeydi ve Karellen'in atlatılmış olması tü- 
müyle mümkündü. Onun kendis;j üzerinde koruyucu 
bir gözetim kurmuş olup olmadığını bile bilmiyordu. 
Joe da bundan emin değildi. Onun böylesine açık 
sözlü oluşunun nedeni belkide Stormgren'in göste- 
receği tepkiyi ölçmek içindi. Öyle olsun, diye düşündü 
gerçek düşüncelerini belli etmeyerek; elinden geldi. 
ğince kendine güvenir görünmeye çalışacaktı. 

«Eğer Tanrısalları bu kadar kolayca kandırâbi- 
leceğinizi düşünüyorsanız, hepiniz budalasınız. Ayrı- 
ca, ne işe yarayacak ki bu?» 

Joe ona bir sigara uzattı; Stormgren bunu geri 
çevirince, kendininkini yaktı ve masanın kenarına 
oturacak oldu; fakat ondan çıkan tehlikeli gıcırtıyı 
duyduğunda yine ayağa kalktı. 

«Bu hareketimizin nedeni kolayca anlaşılabilir. 
Tartışmayı yararsız bulduğumuz için, başka girişim. 
ler yapmamız gerekiyordu. Daha önce de yeraltı ha- 
reketleri oldu; öylesine güce sahip Karellen bile bi- 
zimle kolayca baş edemeyecek. Bizler bağımsızlığı- 
mız için yola çıktık. Beni yanlış anlamayın, En azın- 
dan işin başlangıcında zorbaca işlere girişilmeyecek; 
fakat Tanrısallar bazı insanları ajan gibi kullanmak 
isteyeceklerinden, onların işlerini epeyce zorlaştıra- 
cağız.» 

Bu iş herhalde benimle başlıyor, diye düşündü 
Stormgren, Acaba Joe'nun anlattıklarında küçücük 
bir öykü kırıntısından da başka şeyler var mıydı? Bu 
gibi gangster yöntemlerinin Karellen'i etkileyeceğine 
gerçekten inanıyorlar mıydı? Öte yandan, iyi örgüt. 
lenmiş bir direniş hareketinin yaşamı iyice Zzorlaş- 
tıracağı doğruydu. Joe parmağını, Tanrısalların yö- 
netim düzenindeki zayıf noktaya bastırmıştı. Eninde 
sonunda, onların emirleri insanlar tarafından aktarı- 
lıyordu. Eğer bunlar korkutulmak suretiyle itaatsiz. 
liğe itilecek olursa, tüm sistem çökebilirdi. Fakat bu, 
zayıf bir olasılıktı; Karellen'in çok geçmeden bir çö- 
züm bulacağına inanıyordu. 
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«Bana ne yapmak niyetindesiniz?» onlara sordu. 
«Elinizde rehine miyim?» 

«Üzülmeyin, sizinle ilgileneceğiz. Birkaç gün için- 
de bazı ziyaretçiler bekliyoruz; o zamana kadar, eli- 
mizden geldiğince sizi oyalamaya çalışacağız.» 

Bunun ardından, kendi diliyle bir şeyler söyledi 
ve ötekiler ortaya yeni bir iskambil destesi çıkardılar. 

«Bunu özellikle sizin için getirdik,» diye açıkla. 
mada bulundu Joe. «Geçen gün Time'da sizin iyi bir 
poker oyuncusu olduğunuzu okudum.» Sesi birden- 
bire ciddileşti. «Umarım, cüzdanınızda epeyce nakit 
vardır,» diye ekledi. «Bunu araştırmak hiç aklımıza 
gelmedi. Neyse, çek de kabul ederiz.» 

İyice şaşırmış olan Stormgren, karşısındakileri 
boş bakışlarla süzüyordu. Sonra, durumun komikliği 
kafasına iyice dank etti ve birden bürodaki tüm o 
sıkıntıların omuzlarından kalktığını hissetti. Artık 
gösteri sırası Van Ryberg'deydi. Bundan sonra ne 
olursa olsun, hiçbir şey yapamazdı; karşısında duran 
şu olâğanüstü suçlular, onun kendileriyle poker oy- 
namasını heyecanla bekliyorlardı. ' 

Birden, başını geriye attı ve yıllardan beri ilk kez 
bir kahkaha patlattı. 


Van Ryberg suratını asmış, Wainwrightin söyle- 
diklerinin gerçek olduğunu düşünüyordu. e 

Adamın bu konuda bazı kuşkuları olmalıydı, fa- 
kat Stormgren'i kimin kaçırdığını bilmiyordu. Ay- 
rıca bunu onaylamıyordu da, Van Ryberg'in aklına 
şu geliyordu: Özgürlük Birliği içindekj bazı aşırılık 
yanlıları Wainwright'a bask, yaparak, onu daha aktif 
bir politika izlemesi için sıkıştırıyorlardı, Şimdi de 
işi kendileri ele almışlardı. 

Kaçırma işinin çok iyi organize edildiğinden kuşku 
yoktu. Stormgren dünyanın herhangi bir yerinde ola- 
bilirdi ve onu bulma umudu zayıftı, Van Ryberg bir 
şeyler yapılması gerektiğine karar verdi; hem de bir ` 
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an önce yapılmalıydı bu. Genelde oynadığı rolün ak- 
sine, onu Karellen'e karşı beslediği gerçek duygu, 
aşırı bir korkuydu. Amir'le doğrudan ilişkiye geçmek 
düşüncesi onu dehşete düşürüyordu, fakat başka se- 
çenek de yoktu. 

İletişim bölümü, büyük binanın üst katını tümüy. 
le kaplıyordu. Bazıları sessiz, bazıları tıkırdayarâk 
çalışan dizi dizi kopya makineleri göz alabildiğine 
uzanıp gidiyordu. İstatistikle ilgili veriler durmadan 
akıyordu bunlardan: üretimle, nüfus sayımlarıyla ve 
dünyanın tüm ekonomik sistemiyle ilgili sayılardı 
bunlar. . Yukarıda Karellen'in gemisinde de bu bü- 
yük salonun bir benzer; olmalıydı, Van Ryberg bun- 
ları düşünürken, belkemiğinde bir ürperme duydu; 
Dünyanın Tanrısallara gönderdiği mesajlar, almak 
için geminin içinde dolaşıp duran o varlıklar nasıl 
şeylerdi acaba? 

Fakat bugün, o makinelerle ve sürdürdükleri sı- 
radan işlerle ilgilenmiyordu. Doğruca, yalnızca Storm- 
gren'in girebildiği o küçük odaya doğru yürüdü. Da- 
ha önce verdiği talimat uyarınca, kapının kilidi zor. 
lanarak açılmıştı ve İletişim Şefi kendisini orada bek. 
lemekteydi. 

Standart daktilo klavyeli, sıradan bir teleprinter,» 
dedi adam, «Eğer resimler veya hesap cetvelleri gön- 
dermek isterseniz, bunun için bir kopya makinesi de 
var; ama buna gerek olmadığını söylediniz.» 

Van Ryberg dalgın dalgın başını salladı. «Tamam. 
Teşekkürler,» dedi, «Burada pek uzun süre kalaca- 
gımı sanmıyorum, Kapı yeniden kilitlensin, anahtar. 
ları da bana verin» 

İletişim Şefi'nin uzaklaşmasını bekledi, sonra ma. 
kinenin başına oturdu. Bunun nadiren kullanıldığını 
biliyordu, çünkü Karellen'le Stormgren arasındaki 
tüm işler, onların her hafta sonu yaptıkları buluş- 
mada hallediliyordu, Ancak, bu cihazın acil işlerde 
kullanıldığını bildiğinden, çabuk bir yanıt almayı 
umuyordu. 
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Bir anlık duraklamadan sonra, acemice vuruş- 
larla mesajı yazmaya başladı. Makine mafifçe mırıl. 
danıyor ve kelimeler ekranda birkaç saniye süreyle 
görünüyordu. Daha sonra arkasına yaslandı ve yanı- 
tı bekledi. 

Bir dakika kadar sonra makine yeniden canlan- 
dı. Van Ryberg, daha önceleri de aklına takıldığı gibi, 
acaba Amir hiç uyuyor mu diye düşündü. 

Gelen mesaj hem kısa, hem de yardımcı olmak- 
“tan uzaktı. 

BİLGİ YOK. SORUN TÜMÜYLE SENİN TAKDİ. 
RİNE BIRAKILIYOR. K. 

Ryberg, içinde hoşnutluğun zerresinin bulunma- 
dığı bir acılıkla, ne ölçüde bir büyüklüğü devralmış 
olduğunu fark etti. 


Stormgren son üç gün boyunca, kendisini yaka.. 
layanları derinlemesine çözümlemişti. Önemli olan 
tek kişi Joe'ydu: ötekilerin hiç önemi yoktu; yasa dışı 
bir iş için etraftan toplanabilecek, ayaktakımından 
kişilerdi bunlar. Özgürlük Birliği'nin savunduğu ide. 
allerin bunlar için bir anlamı yoktu; tüm düşündük-. 
leri, en az çalışmayla, yaşamak için gerekli parayı 
kazanmaktı. 

Joe ise, zaman zaman Stormgren'e aşırı geliş- 
miş bir çocuk izlenim; vermekteyse de, aslında çok 
karmaşık bir kişiliğe sahipti, O sonu gelmeyen poker 
oyunlarının zaman zaman sert politik tartışmalarla 
noktalandığı oluyor ve Stormgren bu koca Polonya- 
lının, uğruna döğüştüğü şeyler konusunda bir kez: 
olsun ciddi şekilde kafa yormadığını görüyordu. He. 
- yecan ve tutuculuk, bu adamın tüm kararlarına göl. 
ge düşürmekteydi. Ülkesinin uzun süren bağımsızlık 
çabaları onu öylesine şartlandırmıştı ki, hâlâ geçmiş- 
te yaşıyordu. O, varoluşunu nasılsa sürdürebilmiş, 
düzenli bir yaşam şekline asla uygun olmayan canlı 
ve gösterişli biriydi. Eğer onun içinde yer aldığı bir 
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tür gerçekten varsa, bu tür ortadan kalktığında yer- 
yüzü daha güvenli, ama daha az ilginç bir yer halini 
alacaktı. 


Stormgren'in artık anladığı gibi, Karellen'in onun 
yerini bulamadığı besbelliydi. Bu konuda blöf yap- 
maya çalışmıştı, fakat karşısındakiler buna inanacak 
cinsten değildi. Kendisini burada tutmalarının nede. 
ninin, .Karellen'in harekete geçip geçmeyeceğini gör- 
mek isteyişleri olduğundan neredeyse emindi; şimdi- 
ye kadar hiçbir şey olmadığına göre, planlarını uy- 
gulamaya devam edebilirlerdi. 

Joe birkaç gün sonra ona, ziyaretçi beklediğini 
söylediğinde, Stormgren şaşırmadı. Bir süredir küçük 
grupta giderek artan bir sinirlilik göze çarpıyordu ve' 
Stormgren'in düşüncesine göre, bu hareketin liderle. 
ri artık önlerinin açık olduğunu görerek, sonunda 
onu almaya geliyorlardı. 

Sarsak bir masanın çevresinde oturup bekledik. 
leri bir sırada, Joe ona kibarca işaret ederek salon 
tarafını gösterdi. Gardiyanının, daha önce hiç olma. 
dığı şekilde, belindeki kocaman bir tabancayı göste- 
rişle taşıdığını görmek Stormgren'in eğlendirdi. Öte. 
ki iki haydut kaybolmuştu ve Joe'da bile bir çekinme 
havası vardı. Stormgren karşısındaki kişileri gördü- 
günde, bunların daha değişik çaptan kişiler olduğu- 
nu hemen anladı; bunlar ona, Lenin ve arkadaşlarının 
Rus İhtilalinin ilk günlerinde çektirdikleri bir fotoğ. 
rafı anımsattı, Bu altı kişide de aynı entellektüel güç, 
aynı kararlılık ve acımasızlık göze çarpıyordu. Joe ve 
onun türündekiler zararsız kişilerdi; bunlar jse örgü- 
tün ardındakj gerçek beyinlerdi. 

Onları kısa bir baş eğişiyle selamlayan Storm- 
gren, tek boş sandalyeye doğru ilerlerken, kendine 
hakim bir görüntü vermeye çalıştı. Onun yaklaştığı 
.sırada, masanın uzak tarafında oturmakta olan yaş- 
lca, tıknaz yapılı biri, delercesine bakan gri gözleriyle 
Stormgren'i inceliyordu. Bu adamlar kendisini o ka. 
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dar rahatsız ediyordu ki, hiç de niyetli olmadığı halde 
söze ilk kez o girdi. 

«Sanırım, anlaşma o şartlarını tartışmaya geldi- 
niz. Benim için düşünülen fidye nedir?» 

Arkalarda birinin, söylediklerini stenoyla not 
etmekte olduğunu görüyordu. Tıpkı bir iş toplantı- 
sına benziyordu bu. 

Lider durumundaki kişi müziğimsi bir Gal ak- 
sanıyla konuştu. 

«Buna böyle de diyebilirsiniz Bey Genel Sekre. 
ter. Fakat bizim ilgilendiğimiz şey para değil, bilgi.» 

- Demek buydu, diye düşündü Stormgren. Bir sa- 
vaş tutuklusuydu kendisi ve burada sorgulanmak- 
taydı. 

«Bizi harekete geçiren şeylerin neler olduğunu 
biliyorsunuz,» diye araya giren yumuşak seslj biri 
devam etti. «İsterseniz bize bir direniş hareketi de. 
yin. Bizler, Dünyanın er geç bağımsızlığı için döğü. 
şeceğine inanıyoruz; fakat bu uğraş ancak sabotaj 
ve başkaldırma gib; dolaylı usuller kullanılarak ya- 
pılabilir. Sizi kaçırmamızın amacı, kısmen Karellen'e 
iyi örgütlendiğimizi göstermek ve bir iş görmek ol. 
duğu kadar, sizin Tanrısallar konusunda bize bilgi 
verebilecek tek kişi oluşunuzdandır. Siz mantıklı bi- 
risiniz Bay Stormgren. Bizimle işbirliği yapın ve öz. 
gürlüğünüze kavuşun.» 

«Tam olarak istediğiniz nedir?» Stormgren çeki- 
nerek sordu. 

O olağanüstü gözler, zihninin ta derinlerini araş- 
tırırcasına bakıyordu; Stormgren yaşamı boyunca 
böyle gözler görmemişti. Sonra yine o müzikal ses 
karşılık verdi: i 

«Tanrısalların gerçekte kim veya ne oldukları- 
m biliyor musunuz?» 

Stormgren az kaldı gülecekti. 

«Bana inanın,» dedi, «Bunu keşfetmeye ben de 
sizler kadar hevesliyim.» 

«O halde sorularımıza yanıt verecek misiniz?» 
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«Bunun için söz- vermiyorum. Ama yapabilirim.» 

Joe'nun bir rahatlama soluğu koyuverdiği duy. 
yulurken, çevrede de bir bekleyiş heyecanı fark edi. 
liyordu. 

«Sizin Karellen'le olan buluşma şartlarınız ko- 
nusunda genel bir fikre sahibiz» öteki devam etti. 
«Fakat herhalde bunları bize dikkatlice ve önemli 
hiçbir şeyi atlamaksızın tarif edebilirsiniz.» 

Bu oldukça zararsız bir şey, diye düşündü Storm. 
gren, Bunu daha önceleri de pek çok kez yapmıştı ve 
şimdi de işbirliği anlamına gelecekti. Buradakiler 
çok zeki kişilerdi ve belki de yeni bir şey bulabilir- 
lerdi. Bunlar, paylaştıkları sürece, ondan gelebilecek 
her yeni bilgiyi hoşnutlukla karşılayacaklardı. Bu. 
Karellen için zararlı olabileceği fikrine Stormgren 
bir an olsun inanmamıştı, 

Ceplerini araştırarak bir kurşun kalemle eski 
bir zarf çıkardı. Hızla birtakım şeyler çizerken, ko. 
nuşmaya başladı: 

«Kuşkusuz bildiğiniz gibi, görünürde hareket et. 
tirici bir mekanizması olmayan küçük bir uçan araç 
düzenli aralıklarla beni alıp, Karellen'in gemisine 
götürüyor. Orada geminin gövdesine giriyor. Bu iş- 
lemle ilgili teleskopik filmler; mutlaka görmüşsü. 
nüzdür. Kapı yeniden açılıyor (eğer buna kapı diye. 
bilirseniz) ve ben, içinde bir masa, bir sandalye ve 
ekranın bulunduğu küçük bir odaya giriyorum, Oda. 
nın düzeni işte Şunun gibi bir şey.» 

Planı yaşlı Galliye uzattı, fakat o garip gözler 
buna bakmadı bile. Bunlar hâlâ Stormgren'in yüzü- 
ne çakılıydı; bu gözlere bakarken, bunların derin. 
liklerinde bir şeylerin değişmekte olduğunu görü- 
yordu. Oda tümüyle sessizdi, ama arkasında duran 
Joe'nun birden derin bir soluk aldığını duydu. 


Stormgren şaşkınlık ve sıkıntıyla arkasına dön. 
dü ve bunu yaparken de yavaş yavaş bir şeyleri an- 
lamaya başladı. İçine düştüğü bozulma duygusuyla 
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elindeki zarfı sıkarak bir top haline getirdi ve aya- 
ğının altında ezdi. 

O gri gözlerin kendisini niçin bu kadar garip şe- 
kilde etkilediğini şimdi biliyordu. Karşısındakj adam 
kördü. 


Van Ryberg: Karellen'le ilişki kurmak için baş- 
ka bir girişimde bulunmamıştı. Kendisinin bölümün- 
deki işler durmadan gelen istatistiksel bilgiler, dün. 
ya basınıyla ilgili ayıklama işleri ve buna benzer 
şeyler otomatik olarak sürüp gitmişti. Hukukçular 
Paris'te, önerilen Dünya Kuruluşu ile ilgili çatışma. 
larını sürdürmekteyseler de, şu an için hiç de onun 
işi değildi bu, Amir on beş gün içinde bu konudaki 
kesin tasarının verilmesin; istiyordu; eğer bu'o za- 
mana kadar hazır olmazsa, hiç kuşku yok ki uygun 
gördüğü şeyi uygulamaya koyacaktı, 


Stormgren'den de hâlâ bir haber yoktu. 


«Acil durum» telefonu çalmaya başladığında, 
Van Ryberg dikte işiyle meşguldü, Almaçı kaldırdı 
ve giderek artan bir heyecanla dinlemeye başladı; 
sonra bunu elinden fırlatarak açık pencereye koştu. 
Uzakta, caddelerde şaşkınlık (o haykırışları yükselir- 
ken, trafik de durmaya başlıyordu. 

Doğruydu: Tanrısalların hiç değişmeyen sembo- 
lü olan Karellen'in gemisi artık gökyüzünde değildi. 
Van Ryberg göğün dört bucağını araştırdıysa da, 
ondan bir iz bulamadı. Sonra birden, gece iniyormuş 
gibi oldu. Gövdesinin alt tarafı tıpkı bir fırtına bu- 
lutu gibi kapkara olan muazzam gemi kuzeyden al- 
çalıyor ve New York gökdelenlerinin üstünden hız. 
la geçiyordu. Van Ryberg saldırıya geçen bu cana- 
var karşısında istemeden bir tarafa sindi. Tanrısal. 
ların gemilerinin gerçekte ne ölçüde büyük oldukla. 
rını zaten hep biliyordu; fakat onları gökyüzünün 
ta derinliklerinde görmek başka, şeytanın uçurdu. 
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gu dev bir bulut gibj başının üstünden geçtiğini gör- 
mek yine başka şeydi. 

Van. Ryberg o kısmi güneş tutulmasına benzer 
karanlıkta, gemiyi ve onun anormal büyülükteki 
gölgesini ta güneyde kayboluncaya kadar izledi. Ha- 
vada değil ses, bir fısıltı bile yoktu; gemi her ne ka. 
dar çok yakından geçmiş gibiyse de, Van Ryberg 
onun en az bir kilometre yüksekten uçup gittiğinin 
farkındaydı. Bunun ardından gelen şok dalgasında 
bina hafifçe titredi ve bir yerlerde, içeriye doğru 
çarpan pencerenin kırılan camlarının sesi şıngırdadı. . 

Bürodaki telefonların hepsi birden çalmaya baş- 
lamıştı, fakat Van Ryberg yerinden kımıldamadı. 
Pencere pervazına dayanmış olarak hâlâ güneye ba. 
kıyordu; o sınırsız güçle karşılaşmış olmak kendisini 
felç etmiş gibiydi. 


Stormgren konuşmasını sürdürürken, sanki zih- 
ni aynı anda iki farklı düzeyde işliyormuş gibi geli- 
yordu ona, Birinde, kendisini tutsak etmiş kişilere 
meydan okumaya çalışırken, ötekinde, bu kişilerin 
Karellen'in gizemin; ortaya çıkarmak için kendisine 
yardımcı olabilecekleri umudu yer alıyordu. Tehli- 
keli bir oyundu bu; ama hayretle, bundan zevk al. 
makta olduğunu görüyordu. 

Sorgulamanın büyük bölümünü kör Galli yönet. 
mişti. Onun çevik dimağının birbiri ardına açışlar 
yaparak, Stormgren'in çok önceleri artık düşünmek. 
ten vazgeçtiği tüm kuramları elden geçirmesini ve 
bir kenara bırakmasını izlemek insanı büyüleyen 
bir şeydi. Adam sonunda bir iç çekişiyle geriye yas- 
landı. 

«Hiçbir yere varamıyoruz» dedi sonunda kabul 
edercesine. «Daha fazla gerçeğe gereksinmemiz var; 
bunun: anlamıysa tartışma değil, harekete geçmek. 
tir.» Görmeyen gözleri düşünceyle Stormgren'in üs- 
tüne dikiliydi. Bir süre belli bir sinirlilikle parmak- 
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larını masada tıklattı; Stormgren'in onda gözlemle- 
diği ilk kararsızlık durumuydu. Adam sonra devam 
etti: 

«Tanrısallar hakkında biraz daha fazla şeyler 
öğrenmek için hiç çaba göstermeyişiniz benj biraz 
şaşırttı Bay Sekreter.» 

«Ne öneriyorsunuz?» diye soran Stormgren duy- 
duğu ilgiyi gizlemeye çalışıyordu. «Size söylediğim 
gibi, Karellen'le görüşme yaptığım odadan tek bir 
çıkış yolu var; bu da doğruca Dünyaya gidiyor.» 

«Kimbilir,» öteki düşünüyordu, «bize bir şeyler 
öğretebilecek bazı aletleri yapmak belki de müm- 
kündür, Ben bir bilim adamı değilim, fakat bu ko. 
nuyu inceleyebiliriz. Eğer size özgürlüğünüzü vere- 
cek olsak, böyle bir plan için bize yardımcı olur mu- 
sunuz?» 

«İlk ve son kez olarak durumumu size açıklaya- 
yım,» diye öfkeyle atıldı Stormgren «Karellen birleş. 
miş bir dünya için çalışıyor ve ben de onun düşman-. 
larına yardım etmem. Onun planlarının son aşama. 
sının ne olacağını bilmiyorum, ama iyi olacağına 
inanıyorum.» 

«Bu konuda elimizde hangi gerçek kanıtlar var?» 

«Gemileri göklerde belirdiğinden beri onun yap- 
tığı tüm hareketler. Sizden, onun iyiliğe yönelik ol. 
mayan tek bir hareketini söylemenizj istiyorum.» 
Stormgren bir süre durdu: Aklı geçmiş yıllara gidi- 
yordu. Sonra gülümsedi. 

«Eğer Tanrısalların, nasıl diyeyim, hayırseverliği 
konusunda bir kanıt istiyorsanız, onların gelişlerin. 
den bir ay sonra çıkardıkları 'hayvanlara eziyet' 
yasasını bir düşünün. Eğer Karellen'den daha önce. 
leri kuşkulanıyorsam bile, bu onları silip götürdü. 
Ama öte yandan, bu yasa yüzünden de az çekme- 
dim hani!» 

Bunda pek abartma da yok, diye düşünüyordu. 
Bu olay olağanüstü bir şəy olup, Tanrısalların, zul- 
me karşı duydukları nefreti ilk kez açıklamalarıydı. 
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Onlardakj bu duyguyla, adalet ve düzen konusun- 
daki güçlü arzuları, görünüşe bakılırsa, yaşamla. 
rındaki baskın unsurları oluşturmaktaydı. 

Karellen yalnızca bir kez öfkelenmiş ya da öf- 
ke belirtisi göstermişti ve bu da hayvanlar konu- 
sundaydı. Onun gönderdiği mesaj şuydu: «Birbirini- 
zi istediğiniz gibi öldürebilirsiniz, bu sizinle ve ya. 
.salarınızla ilgili bir sorundur. Fakat, dünyayı pay- 
laştığınız o hayvanları yiyecek sağlamak veya ken. * 
dinizi savunmak dışında öldürecek olursanız, bu- 
nun hesabını bana verirsiniz.» 

Hiç kimse, bu yasaklamanın kapsamının nere. 
relere kadar uzandığını ve Karellen'in sözünü din- 
letmek için neler yapacağını tam olarak bilmiyor- 
du. Ama çok beklemeleri gerekmedi. 

‘Plaza de Toros’ ağzına kadar doluydu; mata- 
dorlar ve yardımcıları gösterişli bir şekilde alana 
girmekteydi. Her şey normal görünüyordu; pırıl pı- 
rıl bir güneş geleneksel giysilerin göz alıcılığını or- 
taya koyuyor, büyük kalabalık daha önce yüzlerce 
kez olduğu gibi kahramanlarını selamlıyordu, Ama 
şurada burada yüzler yukarı çevrilerek, Madrid'in 
elli kilometre üstünde havada çakılı duran gümüş 
renkli gemiye endişeyle bakıyordu. 

Daha sonra pikadorlar yerlerini aldı ve bur- 
nundan soluyan boğa arenada göründü. Sırtlarında. 
ki biniciler tarafından, boğayı o karşılamaları için 
mahmuzlanan, burun delikleri korkuyla. açılmış sıs. 
ka atlar alanda dönüp duruyorlardı. İlk mızrak atıl- 
dı ve yerine ulaştı; işte tâm bu anda, yeryüzünde 
daha önce hiç duyulmamış bir ses ortalığı kapladı. 

Aynı yaranın verdiği acıyı duyan on bin kişi- 
nin haykırışıydı bu; ve binlerce kişi ilk şoku atlat- 
tıktan sonra, en ufak bir yara almamış olduklarını 
gördüler. Ama bu da o boğa güreşinin ve aslında 
tüm boğa güreşlerinin sonu oldu; haberler çok hız. 
lı yayılıyordu çünkü, Bu arada şunu belirtmekte ya- 
rar var: bu olay aficionado'ları (boğa güreşi hayran- 
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ları) öylesine derinden sarsmıştı ki, bunların ancak 
onda biri parasını geri istedi. Ayrıca Londra'daki 
Daily Mirror da İspanyollara, boğa güreşi yerine ulu- 
sal spor olarak kriketi kabul etmelerini önererek, 
işleri daha da kötü hale getirdi. 

«Haklı olabilirsiniz,» diye ihtiyar Galli karşılık 
verdi. «Bazan bizimkilere benzeyen birtakım kıstas. 
ları uyguladıklarına bakılırsa, oTanrısalların hare- 
ket nedenleri iyi olabilir. Ama onlar başkalarının 
işine burunlarını sokuyorlar; biz onlardan buraya 
gelerek dünyayı altüst etmelerini ve insanlığın ne- 
siller boyunca koruma savaşı verdikleri birtakım 
idealle,j yıkmalarını istemedik.» 

«Ben, özgürlüğü için savaş vermiş olan küçük 
bir ulustan geliyorum,» dedi Stormgren, «Fakat yi- 
ne de Karellen'in yanındayım. Sizler onu rahatsız 
edebilir, hatta amacına ulaşmasını geciktirebilirsi- 
niz; ama sonuçta bu hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. 
Kuşkusuz, yaptıklarınıza inanma konusunda içten- 
siniz. Dünya devletinin oluşmasıyla, küçük ülkelerin 
gelenek ve kültürlerinin kaynayıp gideceğinden kor- 
kuyorsunuz ve sizi anlıyorum, Fakat hata ediyorsu. 
nuz; geçmişe yapışıp kalmanın bir yararı yok. Tan- 
rısalların Yeryüzüne gelmelerinden önce de hüküm- 
ran devlet tipi can çekişiyordu. Onlar bu sonu hız- 
landırdılar yalnızca: Artık kimse bu durumu değiş- 
tiremez ve bunu denememelidir de.» 

Bir yanıt yoktu. Karşıdaki adam konuşmaksızın 
ve kıpırdamadan duruyordu. Dudakları yarı açıktı 
ve görmeyen gözlerinde yaşam izi de kalmamış gi- 
biydi. Onun çevresindekiler de aynı şekilde, kaskatı 
bir sessizlik içindeydi. ` Garip bir davranıştı bu. 
Stormgren, içinden bir korku dalgasının geçtiğini 
duyarak ayağa kalktı ve kapıya doğru geri geri git- 
ti O bunu yaparken, sessizlik bozuldu. 

«İyi bir konuşmaydı Rikki; teşekkür ederim, Sa. 
nırım artık gidebiliriz.» 

Stormgren topuklarının üstünde hızla dönerek 
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loş koridora baktı. Orada, yerden bir insan boyu 
yükseklikte küçük, belirli bir özelliği olmayan bir 
küre havada durmaktaydı. Bunu orada tutan şey 
Tanrısalların hangi akıl ermez gücüydü kimbilir. 
Stormgren pek emin değildi, ama sanki hafif bir vı- 
zıltı duyar gibiydi: insanı gevşeten bir yaz günü, arı 
kovanlarının çevresinde duyulan sese benziyordu 
bu. 

«Karellen! Tanrıya şükür! Ama onlara ne yaptı- 
nız?» 

«Üzülme: hepsi iyiler. Buna felç diyebilirsin; as-. 
lnda çok daha ince bir şey. Onlar yalnızca, normal 
bir insana kıyasla birkaç bin kez daha ağır yaşıyor -. 
lar. Biz gittiğimizde, neler olduğunu hiç bilmeyecek... 
ler.» 

«Polisler. gelene kadar Onları böyle mi bıraka- 
caksınız?» ` 

«Hayır. Çok daha iyi bir planım var. Onların 
gitmelerine izin vereceğim.» 

Stormgren, kendisini şaşırtan bir rahatlama his. 
si duydu. Küçük odaya ve orada donmuş gibi otu- 
ranlara son kez, veda edercesine baktı, Joe ayakta 
duruyordu; görmeyen bakışlarıyla öyle budalaca bir 
görünümü vardı ki. Stormgren birden güldü ve cep- 
lerinj karıştırdı. 

«Konukseverliğin için teşekkürler Joe,» dedi. 
«Sana bir hatıra bırakayım.» 

Aradığı rakamı buluncaya kadar, elindekj kâ-. 
.ğıt parçasını bir gözden geçirdi. Sonra, oldukça te. 
miz bir kâğıda dikkatle şunları yazdı: 


CHASE MANHATTAN BANKASI'na 
Joe'ya yüz otuz beş dolar elli sent ödeyiniz (135.50) 
R. Stormgren 


Kâğıt parçasını o Polonyalının yanına koyduğu; 
sırada, Karellen'in soran sesi duyuldu: 
«Neler yapıyorsun sen?» 
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«Biz Stormgrenler borcumuzu mutlaka öderiz. 
Öteki ikisi hile yapıyordu, ama Joe dürüst oynuyor- 
du. Hiç değilse, hilesini yakalayamadım.» 

Kapıya doğru yürüdüğü sırada keyifli ve rahat. 
t; kırk yıl gençleşmiş gibiydi. Metal küre onun geç- 
mesi için yana çekildi. Stormgren bunun bir tür ro- 
bot olması gerektiğini düşündü; bu da, onun kendi- 
sini bunca kaya katmanının altında bulabilmesini 
açıklıyordu. l 

«Yüz metre dosdoğru git,» diyen küre Karellen’ 
in sesiyle konuşuyordu. «Sonra sola dön ve ben sa- 
na talimat verinceye kadar devam et.» 

Her ne kadar aceleye gerek olmasa bile, Stormg- 
ren yine de sabırsızlıkla ilerlemekteydi. Küre, her- 
halde onun gerisini güven altına almak için kori- 
dorda asılı duruyordu. 

Kısa bir süre sonra, koridorun jkiye ayrıldığı 
yerde kendisini bekleyen ikinci bir küreyle karşılaş- 
t. 

«Yarım kilometre kadar gitmen gerekiyor,» de- 
di küre. «Seninle yeniden karşılaşıncaya kadar sol- 
dan devam et.» 

Stormgren dışarıya çıkmak için yürüdüğü sırada 
küreyle altı kez karşılaştı. Başlangıçta, robotun na- 
sıl olup da kendi önüne geçtiğine şaşıyordu; sonra, 
madenin derinliklerinde bunların tam bir devre 
.oluşturduklarını tahmin etti, Madenin giriş ağzında 
bir grup muhafız, insana tuhaf gelen heykeller ha- 
lini almışlardı; bunlar da, her yerde hazır ve nazır 
olan kürelerin biri tarafından gözleniyordu. Tepenin 
yamacında, birkaç metre ötede, onu hep Karellen'e 
götürüp getirmiş olan ufak hava aracı duruyordu. 

Stormgren güneş ışığıyla gözlerini kırpıştırarak 
bir an durdu. Sonra, çevresine yayılmış olan hurda 
halindeki madencilik donanımını gördü; bunların 
ötesindeki. terk edilmiş bir demiryolu dağın yan ta- 
rafına doğru uzanıyordu. Birkaç kilometre uzakta 
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sık bir orman dağın eteğini örtüyordu; çok uzaklar- 
da da büyük bir gölün pırıltısı göze çarpıyordu. 
Stormgren gerçi kendisinj neyin böyle düşündürdü. 
günü bilmiyordu, ama Güney Amerika'nın bir yer- 
lerinde olduğunu sanıyordu. 

Küçük uçan araca binerken, maden: girişine ve 
oradakj donmuş insan şekillerine son bir kez göz 
attı. Sonra kapı gövde içinde erircesine kapandı ve 
Stormgren hoşnutlukla iç çekerek o alışık olduğu 
koltuğa çöktü. 

Bir süre soluğunu toplamak için bekledi, sonra 
-ağzından tek ve içten bir kelime çıktı: 

«Evet?» 

«Seni daha önce kurtaramadığım için üzgünüm. 
Fakat anlarsın ya, tüm önderlerin orada toplanma- 
larını beklemek çok önemliydi.» 

«Yani,» Stormgren afallamıştı, «benim orada ol. 
duğumu başından beri biliyor muydunuz? Eğer bu- 
nun farkında olsaydım...» 

«Aceleci olma,» diye karşılık verdi Karellen «hiç 
olmazsa açıklamamı bitirmeme izin ver.» 

«Pekala,» dedi Stormgren o keyifsizce, «Dinliyo- 
rum.» Kendisini, titizce hazırlanmış bir tuzaktaki 
yem gibi görüyordu şimdi. 

Karellen anlatmaya başladı. «Bir süredir sana, . 
'iz bulucu’ diye adlandırılabilecek bir şey yerleştir- 
miştim, Gerçi dostların, senj yeraltında izleyeme. 
yeceğim konusunda haklı idiyseler de, medene ge- 
tirilinceye kadar senin izini sürebildim, Tüneldeki 
aktarma işi çok zekice bir şeydi, fakat ilk araba bek- 
lenen karşılığı vermez olunca planları ortaya çıktı 
ve seni yeniden buldum. Bu yalnızca bir bekleme so- 
runuydu. Elebaşıların, seni kaybettiğimden emin ol. 
duklarında oraya geleceklerini ve hepsini tuzağa 
düşüreceğimi biliyordum.» 

«Fakat onların gitmelerine izin veriyorsunuz!» 

«Şimdiye kadar, bu gezegendeki iki buçuk mil- 
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yar kişi arasında, örgütün gerçek önderlerinin -kim 
olduğunu bilmiyordum. Şimdiyse onlar belli oldu, 
bu kişileri dünyanın her tarafında izleyebilir ve eğer 
istersem tüm yaptıklarını ayrıntılı olarak görebili- 
rim, Bu, onları kilit altına atmaktan çok daha iyi. 
Eğer bir şeye girişecek olurlarsa, ötekj arkadaşları. 
nı da ortaya çıkarmış olacaklar. Onlar artık etkisiz 
kılındı ve bunu biliyorlar, Senin kurtulmanı bir tür- 
lü açıklayamayacaklar, çünkü onlara, gözlerinin 
önünden kaybolmuş gibi geleceksin.» 

Küçücük yerde bir kahkaha yankılandı. 

«Bazı yönlerden işin tümü bir komediydi, fakat 
amaç ciddiydi. Benim ilgilendiğim, yalnızca bu ör. 
gütteki birkaç kişi değil, bunun başka yerlerde var 
olan öteki gruplar üstündekj moral etkisini de dü- 
şünmek durumundayım.» 

Stormgren bir süre ses çıkarmadı, Pek ikna ol- 
muş değildi, fakat Karellen'in görüş açısını anladı- 
&ından, içindeki öfke kaybolup gitti. 

«Bunun, görevimin bitmesine birkaç gün kala 
olması yazık,» dedi sonunda «Ama bundan sonra 
evimde bir muhafız bulunduracağım, Gelecek sefer 
de Pieter kaçırılabilir. Sahi, işleri nasıl idare etti?» 

«Bu son hafta onu dikkatle izledim ve yardım- 
cı olmaktan bilerek kaçındım., Genelde iyi sayılır, 
fakat senin yerini alacak adam değil.» 

«Bu yüzden şanslı sayılır,» diyen Stormgren yi- 
ne de biraz incinmiş gibiydi. «Sırası gelmişken, ken- 
dinizi bize göstermeniz konusunda üstleriniz bir şey 
söyledi mi? Düşmanlarımızın sahip olduğu en güç- 
lü tartışma nedeninin bu olduğunu biliyorum, Bana 
hep söyledikleri şu: 'Görmediğimiz sürece. Tanrısal- 
lara asla güvenmeyiz.'» 

Karellen iç çekti. 

«Hayır. Hiçbir şey duymadım. Fakat yanıtın ne 
olacağını biliyorum.» 

Stormgren üstelemedi, Eskiden olsa bunu ya- 
pardı; fakat şimdi ilk kez olarak bir planın silik hat- 
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ları zihninde şekillenmeye başlıyordu. Kendisini sor. * 
gulayan kişinin kelimeleri aklından geçiyordu. Evet, 
belki de bir alet yapılabilirdi... 

Baskı altındayken yapmayı reddettiği şeye, ken- 
di isteğiyle girişebilirdi. 


Şimdi ciddi olarak yapmayı planladığı şey, da- 
ha birkaç gün önce Stormgren'in aklından bile geç- 
mezdi. Ondaki bu yeni bakış açısına, belki de Üçün- 
cü sınıf televizyon oyunlarına benzeyen o komik 
kaçırma işi neden olmuştu, Stormgren tüm yaşamı 
boyunca ilk kez bir fiziksel zorlama karşısında kal. 
mıştı:: bu da, kendisini kaçıranların açtıkları sözlü 
savaşa karşılık verirken olmuştu. 

Ya kanına bir virüs girmişti, ya da ikinci ço- 
cukluğa umduğundan da çabuk yaklaşıyordu. 

Merak, zaten güçlü bir dürtüydü; kendisine oy- 
nanmış oyunun öcünü almak konusundaki kararlı- 
lık da öyle, Karellen'in onu yem olarak kullandığı 
artık iyice belliydi; gerçi bu en iyi şekilde sonuçlan- 
mıştı, ama Stormgren Amiri hemen bağışlamak ni- 
yetinde değildi. i 

Stormgren bir haber vermeden bürosuna gel- 
diğinde, Pierre Duval şaşırmadı. İkisi eski arkadaş- 
tı ve Genel Sekreterin, Bilim Bürosu Şefine yaptığı 
kişisel ziyaretin de olağanüstü bir yanı yoktu. Ras- 
lantı eseri Karellen ya da onun yanındakiler göz- 
lem cihazlarını bu noktaya çevirmiş olsalardı bile, 
bunu garip bulmayacaklardı. - 

İki adam bir süre işten ve politik konulardan 
söz ettiler; sonra biraz da duraksayarak, Stormgren 
konuya geldi. Ziyaretçisi konuştuğu o sırada, yaşlı 
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Fransız koltuğunda geri yaslanmıştı ve bu arada 
kaşları milim milim yukarı kalkmaktaydı; öyle ki, 
sonunda bu kaşlar neredeyse onun alnındakj saç 
demetiyle birleşti. Bir iki kez konuşacak olduysa. 
da, bundan vazgeçti. 

Stormgren sözlerini bitirdiğinde, bilimci sinirli 
bir şekilde içinde bulundukları odayı araştırdı. 

«Onun dinlediğini sanıyor musun?» diye sordu 
sonra, ; 

«Bunu yapabileceğini sanmıyorum. Üstümde, 
onun 'iz bulucu’ dediği, korunmamla ilgili bir şey 
var. Fakat bu, yeraltında iş görmüyor; ben de bu 
nedenle senin 'zindan'ına indim zaten. Burası her- 
halde her türlü radyasyona karşı korumalıdır, de- 
gil mi? Karellen büyücü değil. Benim nerede oldu- 
ğum u biliyor, ama hepsi bu kadar.» 

«Umarım haklısındır. Sonra senin ne yapmaya 
çalıştığını keşfettiğinde başına iş açılmayacak mı? 
Bunu anlayacağını biliyorsun çünkü.» 

«Riski göze alıyorum, Ayrıca, birbirimizi olduk- 
ça iyi anlıyoruz.» 

Fizikçi elindeki kalemle oynayarak bir süre boş- 
luğa baktı. 

«Bu ilginç bir problem. Hoşuma gitti.» dedi son- 
ra. Bir çekmeceye eğilerek kocaman bir bloknot çı- 
kardı; Stormgren'in gördüğü en büyük bloknottu bu. 

«Tamam,» dedikten sonra, özel bir tür stenoyla 
hızla bir şeyler çiziktirmeye başladı, «Şimdi bana, 
bilmem gereken her şeyi anlat. Görüştüğünüz oday- 
la ilgili tüm bilgileri ver. Ne kadar önemsiz görü- 
nürse görünsün, en ufak bir ayrıntıyı bile atlama.» 

«Tarif edilecek çok şey yok. Oda metalden ya- 
pılma ve kare şeklinde, Kenarları sekiz, yüksekliği 
de dört metre. Yan tarafta yaklaşık bir metre bü- 
yüklüğünde bir ekran var ve bunun hemen altında 
da masa var şurada; eğer ben çizersem daha çabuk 
olacak. . 

Stormgren iyice tanıdığı küçük odayı çabucak 
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çizdikten sonra, bunu Duval'e uzattı. O sırada, bu 
çizme işini son kez yapışı aklına geldi ve hafif bir 
ürperti duydu. Kör Gealli'ye ve onun yandaşlarına 
ne olmuştu acaba? Kendisinin birdenbire ortadan 
kayboluşunu nasıl karşılamışlardı? 

Duval onun yaptığı çizimi çatık kaşlarla inceli- 
yordu. 

«Bana anlatabileceğinin hepsi bu mu?» 

«Evet.» 

Öteki öfkeyle soludu. 

«Işıklandırma ne durumda? Zifiri karanlıkta mı 
oturuyorsun? Havalandırma nasıl, ısıtma...» 

Stormgren onun bu tipik parlayışına gülümsü. 
yordu. 

«Tüm tavan ışıklı ve anlayabildiğim kadarıyla 
hava da hoparlör ızgarasından geliyor. Ama nere- 
den çıkıp gittiğini bilmiyorum; belki de hava akı. 
mı zaman zaman ters çevriliyor, buna dikkat etme- 
dim. Ortalıkta bir ısıtıcı yok, fakat odanın ısısı hep 
normal düzeyde kalıyor.» 

«Yani, su buharı donmuş, ama karbondioksit 
değil, diyorsun?» 

«Sanırım sana her şey; söyledim,» dedi sonra. 
«Beni Karellen'in gemisine götüren araca gelihce, 
içinde yolculuk yaptığım bu oda, bir asansör kabi- 
ni kadar özelliksiz görünüyor, İçinde koltukla masa 
olmasaydı tam bir asansör olurdu.» 

Bunun ardından birkaç dakikalık bir sessizlik 
oldu; bu arada fizikçi çok titiz ve mikroskopik ka- 
ralamalarla, bloknotu süslemekle meşguldü. Onu iz. 
leyen Stormgren düşünüyordu; neden kendisine kı- 
yasla çok daha üstün bir kafa yapısına sahip olan 
Duval gibj biri, bilim dünyasının devlerinden biri 
olmamıştı? Aklına, Birleşik Devletler Dışişlerindeki 
bir arkadaşının yaptığı o haksız ve belki de yanlış 
yorum geldi: «Fransızlar dünyanın en iyi 'ikincileri- 
ni' üretirler.» demişti adam, Duval de bu ifadeyi 
destekleyenlerden biriydi işte. 
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Fizikçi kendi kendine hoşnutlukla baş salladık. 
tan sonra öne doğru eğilerek kalemiyle Stormgren'i 
işaret etti. 

«Rikki,» dedi, «Karellen'in görüntü ekranının 
gerçek bir ekran olduğunu sana düşündüren ne- 
dir?» 

«Ben onu hep öyle düşündüm; tıpkı ona benzi-. 
yor. Başka ne olabilirdi ki zaten?» 

«Sen onun ekrana benzediğini söylerken, «bi- 
zimkilerden birine benzediğini anlatmak istiyorsun, 
değil mi?» 

«Tabii.» 

«Ben bunu kuşkulu buluyorum. Tanrısalların 
kendi aletlerinde böyle kaba ve gerçek bir ekran 
kullanmadıklarından eminim; onlar imajları belki 
de doğruca uzayda gerçekleştiriyorlardır. Ayrıca, 
Karellen bir TV sistemi kulllanma sıkıntısına neden 
girsin. En basit çözüm her zaman en iyisidir. Senin 
‘görüntü ekranı .dediğin şeyin, aslında tek yönlü bir 
camdan daha karmaşık bir şey olmadığı aklına gel- 
miyor mu? 

Stormgren kendini o kadar rahatsız hissetti ki, 
bir süre hiç sesini çıkarmadan oturup geçmişi dü- 
şündü. Ta başlangıçtan beri, Karellen'in öyküsüne 
karşı çıkmayı hiç düşünmemişti; ama şimdi geriye 
bir baktığında fark ediyordu: Karellen ona, bir TV 
sistemi kullandığını hiç söylemiş miydi? Hayır; ken- 
disi bunu öylece kabul etmişti. O şey psikolojik bir 
kandırma aracı olmuş, o da iyice atlamıştı, Duval' 
inki bir tahmindi, ama doğru bir kuramdı, Stormg- 
ren sonuca atlamak üzereydi; hiç kimse bunun doğ. 
ru olduğunu henüz kanıtlamamıştı. 

«Eğer haklıysan,» dedi arkadaşına, «tüm yap- 
mam gereken, bu camı kırmaktır » 

Duval içini çekti. 

«Ah şu bilim dışı cahiller! O nesneyi bir patla- 
yıcı olmadan kırabileceğini aklın kesiyor mu? Eğer 
başarsan bile, acaba Karellen bizimle aynı havayı 


57 


mı soluyor bakalım. Eğer o klorlu bir atmosferde 
yaşıyorsa, ikiniz için de ne hoş olurdu bu!» 

Stormgren kendini budala gibi hissetti, Böyle 
bir şeyi düşünmeliydi. 

«Pekala, ne yapmayı öneriyorsun?» Duval'e öf- 
keyle sordu. 

«Bunu bir düşünmek istiyorum, Her şeyden ön- 
ce kuramımın doğru olup olmadığını anlamalıyız; 
eğer doğruysa, o ekranın yapıldığı madde hakkın- 
da bir şeyler öğrenmemiz gerekir. Adamlarımdan 
birkaçını bu işe vereceğim. Bu arada, sanırım Amir'i 
ziyarete gittiğinde bir evrak çantası taşıyorsundur 
değil mi? Şuradaki mi?» 

«Evet.» 

«Herhalde yeterince büyük olmalı, Özellikle Ka- 
rellen buna alıştıysa, bir başkasıyla değiştirerek 
dikkat çekmeyelim » 

«Benim ne yapmamı istiyorsun?» Stormgren 
sordu. «Gizli bir röntgen cihazı mı taşıyayım?» 

Fizikçi sırıtıyordu. 

«Henüz bilmiyorum, ama bir şeyler düşünece- 
giz. İki hafta içinde bunu sana bildiririm.» 

Sonra hafifçe güldü. 

«Biliyor musun, bu bana neyi anımsatıyor?» 

«Evet,» dedi Stormgren hemen, «Alman işgal; s1- 
rasında kurduğun yasa dışı radyo istasyonlarını.» 
i ‘Duval hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 

«Şey, sanırım bunu daha önceler; bir iki kez an- 
latmış olmalıyım. Bir şey daha var.» 

«Nedir 0?» 

«Yakalandığında, ben bunların ne için istendi. 
čini bilmiyordum, tamam mı?» 

«Ne, bilim adamının icatları konusunda sosyal 
sorumluluk taşıması gerektiği konusunda bir za- 
manlar söz ettiğin saçmalıklardan sonra mı? Pier- 
re, senden gerçekten utanıyorum!» 
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Stormgren, rahat bir soluk alarak ağır klasörü 
yerine bıraktı. 

«Tanrıya şükür, en sonunda bu da halloldu,» de- 
di. «Şu. birkaç yüz sayfanın insanlığın geleceğini 
içerdiğini düşünmek garip, Dünya Devleti! Yaşar- 
ken bunu göreceğimi hiç sanmazdım!» 

Dosyayı çantaya indirdi Çantanın arka tarafı, 
dikdörtgen şeklindeki siyah ekranın ancak on san- 
timetre kadar ötesindeydi:. Zaman zaman parmakla- 
rı sinirli bir şekilde bunun  kilitleriyle oynuyordu, 
fakat görüşme bitinceye kadar gizli düğmeye bas- 
maya hiç de niyeti yoktu. Bir şeylerin aksama ola. 
sılığı vardı; gerçi Duval, Karellen'in hiçbir şey fark- 
etmeyeceği konusunda, yemin etmişti ama insan 
emin olamazdı. 

«Bana bazı haberleriniz olduğunu söylediniz,» 
diye Stormgren pek de gizlemediği bir hevesle de- 
vam etti. «Yoksa bu» 

«Evet,» dedi Karellen. «Birkaç saat önce bana 
bir karar ulaştı.» f 

Bununla ne demek istiyor, diye düşündü Stormg-. 
ren, Amir'in, üssüyle kendisini ayıran bilinmez sa- 
yıdaki ışık yıllarını aşarak uzaktaki yuvasıyla gö- 
rüşmesi mutlaka mümkündü. Yoksa (bu da Van 
Ryberg'in kuramıydı) herhangi bir politik hareketin 
ne sonuç vereceğin; görebilen devasa bir bilgisayar- 
la mı görüşmüştü? 

«Özgürlük Birliği'nin ve onun üyelerinin pek 
hoşnut olacaklarını sanmam,» Karellen devam edi- 
yordu, «ama bu, gerilimin azaltılmasında yardımcı 
olacaktır. Bunu kayda geçmeyelim. 

«Rikki sık sık bana, bizler ne kadar farklı olur. 
sak olalım, insan soyunun çok geçmeden bize alışa- 
cağını söylerdin, Bu, senin yönünden bir hayal gücü 
noksanlığını gösteriyor. Belki senin için bu doğru 
olabilir, ama bir de dünyadaki çoğunluğu oluşturan 
insanları düşün: Bunlar uygun standartlarda bir 
eğitim görmemiş olup, önyargıların ve batıl itikat- 
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ların oluşturduğu bilmecelerle kuşatılmış durumda. 
lar, bunları silmek ise birkaç on yılı alır , 

«İnsan psikolojisi konusunda bir şeyler bildiği- 
mizi kabul edersin, Dünyanın şimdiki gelişim evre. 
sinde kendimizi açıklayacak olursak, neler olabilece. 
čini kesinliğe yakın derecede biliyoruz. Senle bile 
bunun ayrıntılarına giremem, bu nedenle yaptığım 
analizi kabul etmelisin Ama yine de, senj az çok 
hoşnut edecek kesin bir vaatte: bulunabiliriz. Elli yıl 
içinde —yanj iki nesil sonra— gemilerimizden çıka- 
cağız ve en sonunda insanlık bizi olduğumuz gibi 
görecek.» 

Amirin sözlerini hazmetmeye çalışan Stormgren 
bir süre sessiz kaldı. . Karellen'in sözlerinin oluştur. 
ması gereken hoşnutluğun pek azını duyuyordu. As- 
lında, bu kısmi başarıdan dolayı şaşkın durumday- 
dı ve bir an için kararlılığını kaybeder oldu. Gerçek, 
zamanın akışı sonunda ortaya çıkacaktı; kendisinin 
kurduğu plan gereksiz ve belki de akılsızcaydı, Eğer 
bunu uygulayacaksa, nedeni yalnızca bencillik ola- 
caktı: Elli yıl sonra yaşamayacaktı ki... 

, Karellen onun durgun halini görmüş olmalıydı, 
çünkü devam etti: 

«Bunun seni hayal kırıklığına uğratmasından 
dolayı üzgünüm, fakat hiç olmazsa yakın geleceğin 
politik sorunları senin sorumluluğun altında olmaya- 
cak. Belki hâlâ, korkularımızın yersiz olduğunu dü. 
şünüyorsun; ama bana inan ki, başka bir yolu tut- 
manın tehlikeli olacağı konusunda elimizde sağlam 
kanıtlar var.» 

Stormgren öne eğildi; ağır ağır soluk alıyordu. 

«O halde İnsan tarafından görüldünüz!» 

«Ben bunu söylemedim,» diye Karellen çabucak 
karşılık verdi. «Denetlediğimiz tek gezegen sizin dün. 
yanız değil.» 

Stormgren o kadar kolay sarsılmayacaktı. 

«Dünyanın geçmişte başka ırklar tarafından zi- 
yaret edildiği hakkında pek çok efsane var.» 
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«Biliyorum: Tarihsel Araştırma Bölümü'nün ra- 
porunu okudum, Bu yeryüzünü, Evrenin kesişme 
noktası gibi gösteriyor.» N 

«Bilmediğiniz pek çok ziyaretler yapılmış olabi- 
lir» diyen Stormgren hâlâ umutla asılıyordu. «Bizi 
binlerce yıldan beridir gözlemekte oluşunuz, bana 
pek olası gelmiyor.» 

«Sanırım öyle,» diye hiç de oralı olmaksızın kar- 
şılık verdi. Karellen. Stormgren de kararını o an ver- 
mişti. 

«Karellen,» dedi kısaca, «Bu ifadeyi; kaleme ala- 
rak onayınız için size göndereceğim, fakat sizj usan- 
dırmaya devam etme hakkımı alıkoyuyorum ve eğer 
elime fırsat geçecek olursa, sizin sırrınızı öğrenmek 
için mümkün olanı yapacağım » 

«Bunun pekala farkındayım » diyen Amir kendi 
kendine hafifçe güldü. 

«Buna aldırmayacak mısınız?» 

«Zerre kadar aldırmam; ama dostluğumuzu inci. 
cecek olan nükleer savaş, zehirli gaz ya da benzer 
şeyleri bunun dışında tutuyorum.» 

Stormgren, acaba Karellen bir şey mj sezdi, di- 
ye düşünüyordu. Onun kendisine takılmasının ar- 
dında sankj bir kavrayış izi görür gibi olmuştu; kim 
bilir, belki de bir yüreklendirmeydi bu. 

«Bunu bilmek beni sevindirdi,» diye karşılık ve- 
rirken, sesini mümkün olduğunca ölçülü çıkarmaya 
çalışıyordu. Ayağa kalktı ve bunu yaparken de çan. 
tanın kapağını aşağı indirdi, başparmağı kilit bo- 
yunca kaydı. 

«Anlattıklarınızı yeniden yazdırdıktan sonra te- 
letype'la size gönderirim.» dediği sırada düğmeye 
bastı. Daha o sırada tüm korkularının yersiz oldu- 
gunu biliyordu. Karellen'in duyuları insanınkinden 
çok daha üstün değildi, Amir hiçbir şey sezmemişti, 
çünkü sesinde herhangi bir değişiklik olmadığı gibi, 
odanın kapısını açan O bildik şifreli sözleri de aynı 
kayıtsızlıkla söylemişti. 
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Yine de Stormgren kendini, bir mağaza dedekti. 
finin önünden geçen hırsız gibi görüyordu: arkasın- 
daki pürüzsüz duvar bir kez daha kapıyla kaynaş- 
tığında, içinden bir oh çekti. 


«Kabul ediyorum,» dedi Van Ryberg, «kuramla- 
rımın bir kısmı başarısız oldu, Ama bunun hakkında 
ne düşündüğünü bana söyle.» 

«Bunu ille de yapmalı mıyım?» Stormgren içini 
çekti. i 

Pieter aldırmaz görünüyordu. 

«Aslında fikir 'benim değil,» dedi alçakgönüllü. 
lükle. «Bunu Chesterton'un bir öyküsünden çıkar- 
dım. Yoksa Tanrısallar, gizleyecek hiçbir şeyleri ol- 
madığı gerçeğini mi gizliyorlar?» 

«Bu bana biraz karışık geliyor,» diyen Stormgren 
yavaş yavaş ilgilenmeye başlıyordu. 

«Demek istediğim şu,» diye Van Ryberg sabırsız- 
lıkla devam etti. «Fiziksel yönden onların da bizlere 
benzediğini düşünüyorum. Bizim yabancı ve olağan- 
üstü zeki varlıklar tarafından idare edilmeye razı 
olacağımızı biliyorlar, Eğer onlarda, tasarlanan bu 
özellikler yoksa, insan ırkı kendine benzer yaratıklar 
tarafından çekilip çevirilmeye razı olmayacaktır » 

«Senin tüm kuramların gibi, bu da çok ustalıkla 
düşünülmüş bir şey,» dedi Stormgren, «Keşke bun- 
lara sıra numarası versen de birbirleriyle karıştır- 
masam, Şimdikine itiraza gelince...» 

Onun konuşmasına kalmadan, Alexander Wain- 
wright içeri girdi. 

Stormgren adamın aklından neler geçtiğini dü- 
şünmeye çalıştı. Wainwrightin, kendisin; kaçıran- 
larla bir ilişkisi olup olmadığını bilmek isterdi, Ama 
herhalde yoktu; çünkü Wainwright'ın zorbalığa kar- 
şı gösterdiği hoşgörüsüzlüğün tümüyle gerçek oldu. 
ğuna inanıyordu, Onun sürdürdüğü hareketin için- 
de yer alan aşırı eğilimliler tümüyle gözden düşmüş- 
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tü ve dünyanın yeniden onların adlarını duyması 
için aradan uzun zaman geçecekti. 

Yazı okunurken, Özgürlük Birliği'nin başkanı bu- 
nu dikkatle dinledi. Stormgren onun, Karellen'in bu 
jestini onaylayacağını umuyordu. Daha on iki saat 
boyunca dünyada yaşayanlar, kendi torunları için 
verilmiş bu sözden haberdar olmayacaklardı. 

«Elli yıl» dedi Wainwright düşünceyle. «Bekle- 
nemeyecek kadar uzun bir zaman.» 

«İnsanlık için belki öyle, ama Karellen yönünden 
değil,» diye karşılık verdi Stormgren, Tanrısalların 
bu çözümündeki inceliği yeni yeni fark ediyordu. Bu 
onlara, soluk almak için gerek duydukları zamanı 
verirken, öte yandan Özgürlük Birliği'nin ayağını da 
yerden kesmişti. Birliğin teslim olacağını pek san- 
mıyordu, ama böylece durumu iyice zayıflamış olu- 
yordu, Wainwright da bunun farkındaydı herhalde. 

«Elli yıl içinde,» diye belli bir üzüntüyle konuş- 
mayı sürdürdü, «hasar tamamlanmış olacak. Bağım. 
sızlığımızı anımsayanlar ölüp gidecek; insanlık, ken. 
disine kalan mirası unutacak.» 

Sözler, boş sözler, diye düşünüyordu Stormgren. 
Bir zamanlar uğruna insanların döğüşüp öldüğü, 
ama artık ne döğüşüp ne de ölecekleri bir takım söz- 
ler, Dünya bunu iyi biliyordu. 

Wainwright odadan çıkarken, Störmgren de ge- 
lecek yıllarda Özgürlük Birliği'nin daha ne gibi dert- 
ler oluşturabileceğini düşünüyordu, Ama yine de içi- 
ni rahatlatan bir şey vardı; tüm bu sorunlar, kendi. 
sinden sonra gelecek kişinin başını ağrıtacaktı. 

Öyle şeyler vardı ki, bunları ancak zaman iyi- 
leştirebilirdi. Kötü insanlar ortadan kaldırılabilirdi; 
fakat aldatılmış olan iyi kişiler için yapılacak bir şey 
yoktu. 


«Işte çantan,» dedi Duval. «Yenisi kadar iyi.» 
«Teşekkürler,» diyen Stormgren, yine de bunu 
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şöyle bir inceledi. «Tüm bunlardan ne çıktığın, ve 
ileride neler yapacağımızı sanırım artık bana söy- 
dersin.» 

Fizikçi birtakım düşüncelere dalmış gibiydi. «An- 
layamadığım şey,» dedi, «bunu şüphe uyandırmadan 
başarabilmiş olmamız. Eğer ben Karellen olsaydım...» 

«Ama değilsin Konuya gel ahbap. Ne bulduk 
biz?» 

«Ah, şu kolayca fişeklenen İskandinav ırkları!» 
Duval içini çekti. «Yaptığımız şey, alçak takatlj bir 
radar sistemi oluşturmaktı. Ayrıca, çok yüksek fre- 
kanslı radyo dalgaları; kızılötesi olan bu ışınları, göz- 
leri ne kadar garip olursa olsun, hiçbir yaratık gö- 
rTemezdi.» 

«Bundan nasıl emin olabilirsin?» Stormgren elin. 
de olmaksızın bu teknik şeylere merak duyuyordu. 

«Şey, aslında tümüyle emin olamazdık,» Duval 
istemese de bunu kabul ediyordu, «Ama Karellen se- 
nj normal ışık altında görüyor, öyle değil mi? O hal- 
de ışık tayf, yönünden onun gözlerinin de yaklaşık 
bizimkiler gibi olması gerekir Her neyse, çalıştı ya! 
Karşındaki ekranın ardında büyük bir oda bulundu- 
ğunu ortaya çıkardık. Ekranın kalınlığı yaklaşık üç 
santimetre ve bunun arkasındaki alan ise en azın- 
dan on metre, Uzaktaki o duvardan bir ses yankısı 
alamadık; ama kullanmaya cesaret edebildiğimiz öy- 
lesine alçak bir güçle bunu elde etmeyi zaten bekle- 
miyorduk. Yine de şunu yapabildik.» 

Üstünde tek bir dalgalı çizginin bulunduğu fo- 
toğraf kâğıdını uzattı. Bunun bir yerinde, hafif ölçü. 
deki bir yer sarsıntısının işaretine benzeyen, halat 
örgüsünü andırır şekil vardı. 

«Bu dolaşık şekli görüyor musun?» 

«Evet, Nedir 0?» 

«Karellen işte.» 

«Tanrım! Bundan emin misin?» 

«Oldukça sağlam bir tahmin bu. Oturuyor, ayak- 
ta duruyor ya da her ne yapıyorsa, yapsın ekranın 
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iki metre kadar ötekj tarafında olduğu kesin, Eğer 
bu şekil biraz daha belirgin olsaydı, belki büyüklü- 
günü bile hesaplayabilirdik.» 

O zorlukla görünen kıvrık ize bakmakta olan 
Stormgren'in duyguları karmakarışıktı. O ana kadar, 
Karellen'in maddesel bir gövdeye sahip olduğu ko- 
nusunda bir kanıta sahip değildi. Şu elinde duran 
şeyiyse, dolaylı olmasına karşın, yine de sorgusuz 
sualsiz kabul ediyordu. 

«Yapmamız gereken bir başka şey de,» diye de. 
vam etti Duval «o ekranın normal ışığı geçirme de- 
recesinj hesaplamaktı. Bu konuda onda birlik bir 
yanılma payı bıraksak bile, yine de işe yarar bir fik- 
re sahibiz. Aslında, gerçek anlamda tek yönlü bir 
ayna olmadığını sen bilirsin kuşkusuz, Bu yalnızca 
ışığın belli bir şekilde düzenlenişidir. Karellen ka- 
ranlık bir odada oturuyor, sen ise aydınlıkta; hepsi 
du.» Duval kıkırdayarak güldü. «Pekala, biz de bu- 
nu değiştireceğiz işte!» 

Sonra, şapkasından sürüyle tavşan çıkaran bir 
hokkabaz edasıyla masasına uzandı ve oradan kos- 
kocaman bir el feneri çıkardı, Bunun çok geniş bir 
baş tarafı vardı ve alet fenerden çok, eskinin alaybo- 
zan tüfeklerine benziyordu. 

Duval sırıttı. 

«Göründüğü kadar tehlikeli değildir. Senin tüm 
yapacağın, bunun ağzını ekrana doğrultup düğme- 
sine basmak. Bu, on saniye süreyle çok kuvvetli bir 
ışık verir; sen de bu süre içinde ışığı o odada dolaş- 
tırarak iyi bir görüş elde etmiş olacaksın. Işığın tü- 
mü ekrandan geçeceğinden, dostun da iyice aydın- 
lanmış olacak. 

«Bunun Karellen'e bir zararı olmaz mı? 

«Önce alt tarafa yöneltip, daha sonra yukarı kal. 
dırırsan, hayır. Gözlerinin uyumu için bu ona za. 
man sağlayacak. Umarım, onun da refleksleri bizim- 
kiler gibidir: Kendisini kör etmek istemem.» 
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Stormgren bu silahı kuşkuyla süzdü ve şöyle bir 
kaldırarak ağırlığına baktı, Son birkaç haftadır vic- 
danı pek rahat değildi. Karellen, arasıra insanı ra- 
hatsız eden açık sözlülüğüne rağmen, şimdiye kadar 
kendisine bell; bir yakınlık göstermişti. Stormgren 
de, birlikte olacakları zamanın artık neredeyse sona 
ereceği bir sırada, bu ilişkiyi bozacak bir şey yap- 
mak istemiyordu, Fakat, Karellen'e bir uyarıda bulu. 
nulmuştu ve Stormgren'in düşüncesine göre, eğer 
seçme işi ona bırakılsaydı, Karellen çok daha önce- 
leri kendini gösterecekti, Şimdi bu iş ona kalıyordu: 
son buluşmaları biterken, ışığı Karellen'in yüzüne tu- 
tacaktı. 

Tabii, Karellen'in bir yüzü varsa. 


Stormgren'in duyduğu sinirlilik çoktan geçmişti. 
Konuşmayı Karellen götürüyor ve genellikle eğilimi 
olduğu üzre, çapraşık cümleler kuruyordu. Bu, bir 
zamanlar Stormgren'in gözünde onun en Şaşılacak ve 
o ölçüde de umulmayan yeteneklerinden biriydi. Şim- 
diyse böyle olmaktan çıkmıştı; çünkü bunun, özel bir 
yeteneğin değil, Amir'in öteki pek çok özelliği gibi, 
sırf zekâ gücünün sonucu olduğunu biliyordu. 

Karellen, düşüncelerini insanın ayak uydurabile- 
ceği. bir yavaşlığa indirinceye kadar, edebi kompozis. 
yonlar oluşturacak zamanı bulmuştu. 

«Eğer Özgürlük Birliği, şimdi içinde bulunduğu 
umutsuz durumdan kurtulacak olsa bile, ne senin ne 
de senden sonra gelecek kişinin bu konuda tasalan- 
manıza gerek yok. Geçen ay çok sakin geçti; eğer Bir-. 
lik yeniden canlansa da, birkaç yıl için tehlikeli ol- 
mayacak, Hasmının ne yaptığını bilmek her zaman 
yararlıdır ve aslında bu Birlik yararlı bir kuruluş. 
Eğer parasal sorunlarla karşılaşacak olsaydı, ona yar. 
dımcı olabilirdim.» 

Karellen'in ne zaman şaka yaptığını bilmek 
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Stormgren için hep zor olmuştu, Yüzündeki o kayıt- 
sız anlamı değiştirmeksizin dinlemeye devam etti. 

«Çok geçmeden Birlik, elindeki tartışma nedenle. 
rinden birin; daha kaybedecek, Gerçi çocukça ama, 
senin son birkaç yıldaki özel durumun pek çok eleş. 
tiriye neden oldu. Yönetime başladığım ilk günlerde 
bunu çok yararlı buldum, fakat artık dünya benim 
planladığım yola girdiğine göre, bu durum sona ere- 
bilir. Gelecekte, dünyayla olan tüm ilişkilerim dolay- 
lı olacaktır; bu nedenle Gene] Sekreterin görevi de, 
özgün şekline benzer bir hal alacaktır. 

«Gelecek elli yıl boyunca pek çok kriz oluşacak, 
ama bunların hepsi geçecek, Geleceğin örnekleri ye- 
terince belirli ve bir gün tüm bu güçlükler unutu- 
lacak. Sizin gibi eski anılara sahip bir ırk için bile: 
bu böyle olacak.» 

Bu son sözler öylesine garip bir şekilde vurgu. 
lanarak söylendi ki, Stormgren oturduğu yerde donup 
kaldı, Karellen'de dil sürçmesi diye bir şey olmazdı; 
boşboğazlık yapıyor görünse bile, bunların ondalık 
sistemler halinde hesaplanmış olduğundan hiç kuş- 
ku duymazdı. Ama artık soru sormaya zaman yoktu; 
hoş sorsa bile belki de yanıt alamayacaktı. Amir ko- 
nuyu yine değiştirmişti. 

«Uzun vadeli planlarım hakkında bana sık sık 
sorular yönelttin,» diye devam ediyordu. «Dünya Dev. 
leti'nin kuruluşu yalnızca ilk adımdır kuşkusuz. Bu- 
nun tamamlandığını görecek kadar yaşayacaksın; fa- 
kat değişme o kadar belirsiz olacak ki, ancak birkaç 
kişi bunu fark edebilecek, Bunun ardından, ırkınızın 
bizleri görmeye hazırlanması sırasındakj o yavaş sü- 
ren birleşme dönemi gelecek, Daha sonra ise bizim 
verdiğimiz söz. Sen orada olamayacağın için üzgü- 
nüm.» 

Stormgren'in gözleri açıktı, ama bakışları karan- 
lık ekranın gerilerindeki bir yerlere çakılmıştı. Gele- 
ceğe bakıyordu: Tanrısalların gemilerinin sonunda 
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Dünyaya inişini ve bekleyen dünyaya açılışını asla 
göremeyecekti. 

«O gün,» diye anlatıyordu, Karellen, «insan ırkı, 
‘psikolojik kesinti’ diye adlandırılabilecek şeyle tanı- 
şacak, Ama bunun sürekli bir zararı olmayacak: o ça. 
ğın erkekleri büyükbabalarına kıyasla çok daha sağ- 
lam ve kararlı olacaklar. Bizler onların yaşamlarının 
bir parçası olacağız ve onların gözüne, sizinkiler ka- 
dar 'garip' görünmeyeceğiz.» 

Stormgren Karellen'i hiç bu kadar düşünceli gör- 
memişti, ama bu onu şaşırtmadı, O zamana kadar 
onun kişiliğinin ancak birkaç ufak parçasını göre- 
bildiğinin bilincindeydi: gerçek Karellen, insanlık için 
bilinmez belki de algılanamaz bir şeydi. Bir kez daha, 
onun gerçek düşüncelerinin çok başka yerlerde ol. 
duğunu hissetti: O, dünyayı tıpkı üç boyutlu bir sat- 
ranç ustasının dama oynaması gibi, hiç zorlanmak- 
sızın ve aklının yalnızca ufacık bir parçasıyla yöne- 
tiyordu. 

Stormgren yavaşça sordu: «Bundan sonra?» 

«Sonra, gerçek işimize başlayabiliriz.» 

«Bunun ne olabileceğini sık sık düşünmüşümdür. 
Dünyamızı düzene koymak ve jnsan soyunu uygar. 
laştırmak yalnızca bir niyet; sizin son bir amacınız 
olmalı, Bir gün uzaya çıkıp sizin evreninizij görebi- 
lecek ve görevlerinizde size yardımcı olabilecek mi- 
yiz?» 

«Durumu böyle görebilirsin,» dedi Karellen; şimdi 
sesinde belirgin ama açıklanamaz bir hüzün vardı 
ve bu Stormgren'i garip bir şekilde rahatsız etti, 

«Ama, her şeye karşın, İnsân üzerinde sürdürdü. 
günüz bu deney başarısız çıkarsa? İlkel insan ırk. 
larıyla olan ilişkilerimizde bizler bunu gördük, Kuş- 
kusuz sizinde başarısızlıklarınız olmuştur?» 

«Evet,» dedi Karellen; sesi öylesine yumuşaktı ki, 
Stormgren onu zorlukla duyuyordu. «Bizim de başa- 
rısızlıklarımız oldu.» 

«Böyle durumlarda ne yapıyorsunuz?» 
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«Bekliyor ve yeniden deniyoruz.». 

Bunun ardından, en azından beş saniye süren bir 
sessizlik oldu. Karellen yeniden konuştuğunda, söy- 
lodikleri öylesine aniydi ki, Stormgren bir an için bu- 
na tepki gösteremedi bile. 

«Elveda Rikki!» 

Karellen kendisini atlatmıştı belki de artık çok 
geçti. Stormgren'in tutuk hali yalnızca bir an sürdü. 
Sonra, iyi çalışılmış bir hareketle hızla döndü ve ışık 
topunu cama dayadı. 


Çam ağaçları neredeyse gölün kıyısına kadar ge- 
liyor, burada birkaç metre genişliğinde dar ve çayır- 
lıklı bir şerit bırakıyordu. Stormgren doksan yaşına 
geldiği halde, havanın yeterince ılık olduğu hemen 
her akşam bu arazi parçasında canlı bir şekilde yü- 
rür, güneşin göl ufkundaki batışını izler, daha sonra, 
ormandan serin gece rüzgârı esmeden eve dönerdi. 
Bu basit, törensel gezi ona büyük zevk veriyordu ve 
gücü olduğu sürece bu gezintiyi yapacaktı. 

Gölün ta uzaklarında, batıdan gelen bir şey al- 
çaktan uçarak ve hızla yaklaşıyordu. Günün ve ge- 
cenin her saatinde ta yükseklerden geçip giden kutup 
üstü uçak seferleri sayılmazsa, uçaklar burada pek 
rastlanılan şeylerden değildi. Zaten o uzun yol uçak- 
larının da kendisi görünmez, arasıra stratosferin ma- 
viliklerinde beliren bir buhar: kuyruğu göze çar- 
pardı, Bu gelen ise ufak bir helikopterdi ve kendisine 
doğru belirgin bir kararlılıkla ilerliyordu. Stormgren 
kıyıya bir göz gezdirdi ve kaçma şansının olmadığını 
gördü. Sonra omuzlarının silkti ve setin ucundaki 
tahta bir sıraya oturdu. 

Gelen gazeteci öylesine saygılıydı ki, Stormgren 
buna şaşırdı. Kendisinin yalnızca yaşlı bir devlet 
adamı olmakla kalmayıp, ülkesinin dışında da nere- 
deyse efsanevi bir kişi haline geldiğini adeta unut- 
muştu. 
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«Bay Stormgren» diye başladı davetsiz konuk, 
«Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm, fakat Tan- 
rısallar hakkında yeni duyduğumuz bir şey konusun. 
da yorum yapıp yapmayacağınızı bilmek istiyorum.» 

Stormgren hafifçe kaşların, çattı. Aradan geçen 
bunca yıldan sonra, Karellen'in o kelimeye karşı duy- 
duğu hoşnutsuzluğu hâlâ onunla paylaşıyordu. 

«Her tarafta yazılıp duran pek çok şeye bazı ek- 
lemelerde bulunabileceğimi sanmıyorum,» dedi. 

Gazeteci onu meraklı bir dikkatle izliyordu. 

«Sânırım bunu yapabilirsiniz. Oldukça garip bir 
öykü geçenlerde dikkatimizi çekti. Buna göre, yak. 
laşık otuz yıl kadar önce Bilim Bürosu teknisyenle. 
rinden biri sizin için ilginç bir donanım yapmış. 
Acaba bu konuda bize bir şeyler söyleyebilir miydi- 
niz?» 

Stormgren bir süre sesini çıkarmadı; aklı ta ge- 
rilere gitmişti. Bu sırrın ortaya çıkması onu şaşırt- 
mamıştı, Şaşırtıcı olan, bunun bu kadar süre gizli 
kalabilmesiydi. 

Ayağa kalkarak set boyunca yürümeye başladı; 
gazeteci birkaç adım gerisinden kendisinj izliyordu. 

«Bu öyküde belli bir gerçek payı vardır,» diye 
söze başladı. «Karellen'in gemisine yaptığım son Zİ- 
yarette, belki Amir'j görebilirim umuduyla yanıma 
birtakım öteberij aldım Bunu yapmak budalaca bir 
seydi, ama ben de o zamanlar ancak altmışınday- 
dım.» 

Bir süre kendi kendine güldükten sonra, anlat- 
mayı sürdürdü. , 

«Bu öykü, sizi buralara getirtecek kadar önemli 
değildi. Sonuç olarak, bir işe yaramadı anlayaca- 
Sınız.» 

«Hiçbir şey görmediniz mi?» 

l «Hayır, görmedim, Korkarım, beklemeniz gere- 
kecek. Şunun şurasında yalnızca yirmi yıl kaldı!» 

Daha yirmi yıl var. Evet, Karellen haklıydı., Dün- 
ya, kendisinin otuz yıl önce Duvale aynı yalanı söy- 
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lediği sıradakinden farklı olarak, artık bunun için 
hazır olacaktı. f 

Karellen ona güvenmiş ve o da bu inanca ihanet 
etmemişti. Kurduğu planı, Amir'in ta işin başından 
beri fark ettiğinden emindi; Karellen onun sonunda 
yapacağı şeyi daha önceden görmüştü. 

Aksi halde, ışığın olanca gücüyle patladığı o an- 
da, karşı taraftaki dev boyutlardaki sandalye neden 
boş olsundu? Stormgren, geç kalmış olmak korkusuy- 
la ışığı yaktığı anda, ikj insan boyundaki metal bir 
kapının hızla kapandığını görmüştü; ama yine de ye- 
terince hızlı değildi bu kapanış. 

Evet, Karellen ona güvenmiş, yaşamının daha 
sonraki bölümünü, çözemediği bir gizemin pençesin- 
de geçirmesin; istememişti. Amir, kendisinin de üs- 
tündekj bilinmeyen güçlere (yoksa onlar da mı aynı 
ırktandı?) meydan okumaya cesaret edememiş, ama 
yine de elinden gelen; yapmıştı. Eğer onlara itaatsiz- 
lik etmiş olsaydı, bunu asla kanıtlayamazlardı, Tek 
ve kesin bir kanıt varsa, o da Karellen'in kendisine 
karşı sevgi duyduğuydu. Bu, bir insanın sadık ve ze- 
ki bir köpeğe karşı duyduğu sevginin benzeri ola- 
bilirdi, ama yine de içtendi ve Stormgren yaşamı bo- 
yunca bunun hoşnutluğunu duymuştu. 

«Bizim de başarısızlıklarımız oldu.» 

Evet, Karellen haklıydın sen: Başarısızlığa uğra- 
yan da, insanlık tarihinin şafağından önce sen miy- 
din? Bu gerçekten bir başarısızlık olmalı, diye dü- 
şünüyordu Stormgren; çünkü tüm çağlardan beri bu- 
nun yankısı devam ediyor ve tüm insan ırklarının 
yaşadığı çocukluk dönemi boyunca bunun rahatsızlı. 
gı görülüyordu. Dünyadaki bütün efsanelerin ve mit- 
lerin oluşturduğu gücü insan elli yılda aşabilir miydi? 

Yine de Stormgren, ikinci bir başarısızlığın ol- 
mayacağını biliyordu, İki ırk birbirleriyle karşılaşın. 
ca, Tanrısallar insan soyunun güven ve dostluğunu 
kazanacaklardı; onları tanımanın oluşturduğu şok et- 
kisi bile bunu engelleyemeyecekti, Geleceğe doğru 
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birlikte ilerleyecekler ve geçmişi karartmış olan o bi- 
linmeyen trajedi, tarih öncesi çağların loş koridor- 
larında sonsuza dek kaybolup gidecekti. 

Stormgren bir şeyi umut ediyordu: Karellen'e 
yeryüzüne ayak basma izni verildiğinde, bir gün bu 
kuzey ormanlarına gelecek ve kendisinin ilk dostu 
olan kişinin mezarı başında duracaktı. 


Il / ALTIN ÇAĞ 


«Gün geldi!» diye fısıldıyordu radyolar yüzlerce 
değişik dilde. Binlerce gazetenin başlığı «Gün geldi!» 
diyordu. Karellen'in gemisinin alçalacağı gözalabildi- 
ğince geniş ve boş alanın çevresinde cihazlarını tek- 
rar tekrar kontrol eden kameramanlar da «Gün gel- 
di!» diye düşünüyordu. 

New York'un üstünde, havada asılı duran tek bir 
gemi vardı şimdi. Evet; dünyanın daha yeni fark et- 
tiği gibi, insanların öteki kentlerinin üstündeki gemi- 
ler hiçbir zaman var olmamışlardı. Bir gün önce, Tan- 
rısalların, büyük donanması, sabah güneşinin altın- 
daki bir sis gibi soluklaşarak hiçliğe karışmıştı. 

Göğün ta derinliklerinde gidip gelen ikmal gemi- 
leri yeterince gerçekti, ama Yeryüzünün bellibaşlı bü- 
yük kentleri üzerinde çakılı duran o gümüş renkli 
bulutlar bir göz yanılmasıydı. Hiç kimse bunun nasıl 
yapıldığını söyleyemiyordu; fakat belli ki o gemilerin 
her biri, Karellen'in gemisinin yapay görüntülerin-. 
den başka bir şey değildi. Yine de bunların, basit ışık 
oyunlarının ötesinde bir şeyler olması gerekiyordu; 
çünkü radarların aldatılmış olması bir yana, bu do- 
nanmanın Yeryüzü göklerinden geçerken çıkardığı 
atmosfer çığlıklarını duyduklarına yemin eden bazı 
kişiler hâlâ yaşıyordu. 

Ama bu önemli değildi: öneml; olan, Karellen'in 
artık bu güç gösterisine gerek duymadığıydı. 

Psikolojik silahları bir tarafa atıvermişti. 

«Gemi hareket ediyor!» sözü şimşek hızıyla ge- 
zegenin her köşesine ulaştı, «Batıya doğru gidiyor!» 
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Gemi, saatte bin kilometreden daha az bir hızla 
stratosferin bomboş yüksekliklerinden inmeye başlı. 
yor, büyük ovalara, tarihle olan birinci randevusuna 
gidiyordu. Sonra, bekleyen kameraların ve binlerce 
kişinin karşısında yumuşakça yere inerken, televiz- 
yonlarının başındaki milyonlarca insan da bu olayı 
izliyordu. 

Toprağın, bu inanılmaz ağırlığın etkisiyle titre- 
yip parçalanması gerekirdi, fakat gemj onu yıldızla. 
rin arasında koşturan gücün hâlâ etkisinde olduğun- 
dan, yeryüzünü düşen bir kar tanesi gibi yavaşça 
öptü. 

Yerin yirmi; metre kadar yukarısındakj eğimli du. 
var kaygan görünümlü ve pırıı pırıldı: Tek parça 
olarak görünen bu yüzeyde daha sonra büyük bir 
açıklık belirdi. Kameraların araştırıcı gözler; bile içe- 
risini göremiyordu. Bir mağaranın girişi gibi karan- 
lk ve gölgeliydi burası. 

Sonra bu ağızdan geniş ve ışıldayan, köprüye 
benzer bir şey uzanarak, yere doğru ilerlemeye baş- 
ladı, Tek parça madeni plakadan yapılmışa benzeyen 
bu uzantının iki tarafında parmaklıklar bulunuyor. 
du. Ba'samakları yoktu bunun: Tıpkı bir kızak yolu 
gibi dik ve kaygan görünümlüydü; normal şekilde 
buna çıkıp inmek olanaksız görünüyordu. 

Tüm dünya, henüz hiçbir şeyin kıpırdamadığı ka- 
ranlık girişi gözlemekteydi. Derken gizli bir kaynak- 
tan, Karellen'in ender duyulan ama unutulamayan o 
yumuşak sesi duyuldu. Söylediği öyle beklenmedik 
bir şeydi ki. 

«Giriş köprüsünün dibinde bazı çocuklar var. 
Bunların yukarıya gelip beni karşılamalarını ister- 
dim.» 

Bir süre sessizlik oldu. Sonra bir oğlan ve bir de 
kız çocuğu kalabalığın arasından sıyrılarak- yürüdü. 
ler; ikisi de utangaçlıktan tümüyle uzak olarak köp- 
rüye, tarihin içine doğru ilerliyorlardı Bunları öte- 
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kiler izledi; fakat Karellen'in gülmesini işittiklerinde 
durdular. 

«İki tane yeter.» 

Serüven heveslisi bu iki çocuk (altı yaşlarından 
fazla değildi) madeni geçide sıçradılar, Sonra, ilk 
mucize gerçekleşti. 

Aşağıdaki kalabalığa ve Fareli Köyün Kavalcısı. 
nı geç de olsa anımsamış olan endişelj ebeveynlerine 
el sallayan çocuklar dik köprüde hızla yükselmeye 
başladı. Bacakları hareketsizdi ve hemen fark edildi- 
či gibi, gövdeleri o garip köprüyle doksan derecelik 
bir açı yapmaktaydı. Bu köprüde öyle özel bir çekim 
vardı ki, Dünya'nınki burada etkili olamıyordu. Ço- 
cuklar geminin içinde kaybolurken, bu yeni deneyin 
tadını çıkarıyorlar ve kendilerin; yukarı çeken şeyin 
ne olduğunu merak ediyorlardı. 

Bunun ardından, yirmi saniye süreyle tüm dün- 
yayı bir sessizlik kapladı, Daha sonraları sürenin bu 
kadar kısa oluşuna kimse inanamamıştı. Sonra, ge. 
niş açıklıktan görünen karanlık ileriye doğru hare- 
ket ediyor gibi oldu ve Karellen gün ışığında görün- 
dü. Oğlanı soi, kızı da sağ koluyla kucaklamıştı. Bu 
ikisi, Karellen'in kanatlarıyla oynamaya kendilerini 
öylesine kaptırmışlardı ki, bekleyen kalabalığa aldı. 
riş bile etmediler. 

Tanrısalların uygulamış oldukları psikolojj ve 
dikkatli hazırlık yılları nedeniyle, yalnızca birkaç ki- 
şi bayıldı. Dünyanın başka yerlerinde de bayılan bir- 
takım kişiler olmalıydı; bunlar, bir an için zihinleri- 
ni egemenliğine alan o eski korkuların, akıl karşısın- 
da ebediyen silinip gittiğini fark edemeyenlerdi. 

Ortada bir yanlışlık yoktu. Deriye benzer kanat- 
lar, küçük boynuzlar, çatallı kuyruk; hepsi oradaydı 
işte, Tüm efsanelerin en müthişi, bilinmeyen bir geç- 
mişten canlanıp gelmişti. O şimdi muazzam gövdesini 
aydınlatan güneş ışıklarının altında siyah ve heybetli 
bir görüntü sunarak, her ikj kolunda bulunan insan 
yavrularıyla durmuş, gülümsüyordu. 
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Elli yıl, bir dünyayı ve onun insanlarını nere- 
deyse tanınmayacak derecede değiştirmek için yeter- 
li bir zamandır. Bu görev için gerekli olan şey ise, 
toplumsa| mühendislik konusunda sağlam bir bilgi, 
hedef konusunda açık bir görüş ve bir de güçtür. 

Tanrısallara bunlara sahiptiler Her ne kadar 
amaçları gizli idiyse de, hem bilgileri hem de güçleri 
olduğu su götürmezdi. 

Çok değişik şekiller almakta olan bu gücün an- 
cak pek azı, kaderleriyle ilgili yönetimi Tanrısallara 
bırakmış olan insanlarca fark edilebiliyordu. Görebi. 
len her göz için, bu gücün o büyük gemilerin içinde 
saklı olduğu apaçıktı. Ama bu uyuyan güç gösterisi- 
nin arkasında, başka ve çok daha ince nitelikli silah- 
lar vardı. 

«Tüm politik sorunlar, gücün doğru bir uygula. 
nışıyla çözülebilir,» demişti Karellen bir seferinde 
Stormgren'e, 

«Bunda biraz alay kokusu var gibi,» diye karşılık 
vermişti Stormgren de, «Bu, bir anlamda, 'Güç hak- 
lıdır, demeye geliyor, Geçmişimiz boyunca, çözüm 
aracı olarak güç, alabildiğine başarısız olmuştur.» 

«Burada asıl etkenlik, doğru kelimesindedir. Siz 
hiçbir zaman ne gerçek güce ne de bunu uygulamak 
için gerekli bilgiye sahip olmadınız. Tüm sorunlarda 
olduğu gibi, etkili ve etkisiz yaklaşımlar vardır. Ör- 
neğin, fanatik bir kişi tarafından yönetilen ulusları- 
nızdan biri, bana karşı gelmeye çalıştı. Böyle bir teh- 
dite karşı korkunç derecede güçlü bir atom bomba- 
sıyla karşılık vermek aşırı etkisiz bir yanıt olurdu, 
Eğer ben yeterince bomba kullansaydım, çözüm tam 
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ve kesin olurdu. Ama dediğim gibi, başka kusurları 
olmamasına karşın, yetersiz bir şey olurdu bu.» 

«Etkili çözüm nedir?» 

«Bu, küçük bir radyo verici kadar bir gücü ve 
yine bu ölçüde bir çalıştırma gücünü gerektirir. Çün- 
kü asıl önemli olan gücün miktarı değil, bunun uy- 
gulanışıdır. Eğer her gittiği yerde bir ses onun kula- 
ğına bir şeyler fısıldayacak olsaydı, ya da gece gün- 
düz beynini dolduran ve başka sesleri boğacak dere- 
cede güçlü sabit bir müzik notası onu uykusuz bırak- 
saydı. Almanya'nın diktatörü olan Hitlerin bu mes- 
leği ne kadar sürerdi dersin? Bunun vahşice bir şey 
olmadığını kabul edersin Ama bir sonuç analizi ya- 
pıldığında, böyle bir durumun, trityum bombası ka- 
dar karşı konulmaz olduğu ortaya çıkar.» 

«Anlıyorum,» dedi Stormgren. «Gizlenecek bir yer 
bulunamaz mıydı?» 

«Eğer yeterince kararlı olursam, benim o—şey— 
icatlarımı gönderemeyeceğim hiçbir yer bulunamaz- 
dı. İşte bu nedendir ki, durumumu sürdürmek için 
gerçekten şiddetli yöntemler kullanmama hiç gerek 
yok.» 

-Bir zamanlar o koca uzay gemileri, birer simge 
olmanın ötesinde değildi ve şimdi dünya, bir tanesi- 
nin dışında tüm ötekilerin birer hayalet olduğunu bi- 
liyordu. Bununla birlikte; onların yalnızca varoluş- 
ları bile dünya tarihini değiştirmişti. Şimdi bu gemi- 
lerin görevi bitmişti; kazandıkları başarı ise yankılar 
halinde yüzyıllara uzanacaktı. 

Karellen'in hesapları doğruydu. İnsanlığı son de- 
rece etkileyen o şok dalgası çok çabuk geçmişti; her 
ne kadar hurafelerin etkisinden kurtulduğunu gu- 
rurla söyleyen pek çok kişi varsa da, bunlar Tanrı- 
sallarla yüz yüze gelecek kadar da yürekli değildi. 
Burada, akıl ve mantığı aşan bir gariplik vardı. İn- 
sanlar Orta Çağ'da Şeytan'a inanır ve ondan korkar- 
dı. Ama şimdi yirmi birinci yüzyıldı; böyle bir şey 
soy hafızasıyla ilgili olabilir miydi? 
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Kuşkusuz, her zaman düşünülen bir şey vardı: 
Tanrısallar veya benzer türler, eskinin insanıyla sert 
çatışmalara girmişti. Bu karşılaşmanın çok uzak geç- 
mişte olması gerekirdi, çünkü yazılı tarihte bunun 
bir izi yoktu. Bu da bir başka bilmeceydij ve Karellen 
bunun çözümüne herhangi bir yardımda bulunma- 
yacaktı. 

Gerçi Tanrısallar kendilerini insana göstermişler-. 
di, ama geride kalan tek gemilerinden ender olarak 
çıkıyorlardı. Belki de Yeryüzünü fiziksel yönden ra-. 
hatsız buluyorlardı; çünkü kanatlarının varlığı, onla. 
rın çok daha düşük çekim gücü olan bir dünyadan 
geldiğini gösteriyordu. Dışarı çıktıklarında da, belle. 
rinde karmaşık mekanizmalarla süslü birer kemer ol- 
duğu görülüyordu ve genel inanca göre bu kemerle- 
ri, ağırlıklarını kontrol etmek ve birbirleriyle iletişim 
kurmak için kullanıyorlardı Doğrudan güneş ışığı 
onlara acı veriyordu, bu nedenle birkaç saniyeden 
fazla ortada kalmıyorlardı. Eğer uzun bir süre için 
açıkta kalmaları gerekiyorsa, kendilerine garip bir 
görünüş veren koyu gözlükler takıyorlardı. Her ne 
kadar dünya havasını soluyabiliyorlarsa da, bazen 
yanlarında küçük gaz silindirleri taşıyor ve zaman 
zaman bunları kullanıyorlardı. 

Kendilerini uzakta tutmalarının nedenj belki de 
yalnızca bu fiziksel sorunlardı, İnsan ırkının ancak 
pek küçük bir bölümü bir Tanrısalla gerçek anlamda 
yüz yüze gelmişti ve Karellenin gemisinde bun- 
lardan kaç tane olduğunu kimse bilemiyordu, Hiçbir 
zaman beş taneden fazlası bir arada görülmemişti. 
ama o muazzam gemide yüzlerce hatta binlercesi 
olabilirdi. 

Pek çok açıdan, Tanrısalların görünümü, çözülen- 
den daha çok sorun yaratmıştı, Asılları bilinmiyor- 
du; biyolojik yapılarıysa sonu gelmeyen bir kurgu 
kaynağıydı. Pek çok konuda rahatlıkla bilgi verdikle. 
ri halde, öte yandan davranışları ancak sıkı ağızlılık 
olarak tarif edilebilirdi. Bununla birlikte, genelde bu 
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durum, bilim adamlarının dışındakiler; rahatsız et- 
miyordu. Sıradan biri, her ne kadar Tanrısallarla kar- 
şılaşmamayı yeğliyorsa da, onların bu dünya için yap- 
tıklarından dolayı da minnettarlık duyordu. 

Eski çağların ölçüleri göz önüne alınırsa, Ütopik 
bir çağdı şimdiki, Bilgisizlik, hastalık, yoksulluk ve 
korku tam anlamıyla ortadan kaybolmuştu. Savaşla 
ilgili anılarsa, tıpkı şafakla kaybolan kâbuslar gibi 
silinip gitmekteydiler; çok geçmeden bunlar, tüm ya- 
şayanların bilgisi dışında kalacaktı. 

İnsanlığın enerjisinin yapıcı kanallara çevrilme. 
si sonucu, dünyanın çehresi değişmişti. Kelimenin 
gerçek anlamıyla, yeni bir dünyaydı bu. Eski nesil. 
ler için yeterli olan, terk edilmiş durumdaki veya mü- 
ze örnekleri olarak korunan ve yararlı olmadıkları 
düşünülen bir zamanın kentleri yeniden kurulmuştu. 
Pek çok kent endüstri ve ticaret sistemlerinin tü- 
müyle değişmesi sonucu terk edilmişti. Üretim işj bü-. 
yük ölçüde otomatikleşmişti: Robot fabrikalar tüketi-. 
Ci için öyle sonu gelmez şeyler üretiyordu ki, yaşa- 
mın sıradan gerekleri artık neredeyse bedavaydı. İn- 
sanlar, ancak arzuladıkları lüks için çalışıyor ya da 
hiç çalışmıyorlardı. 

Tek bir dünyaydı bu. Eski ülkelere ait adlar hâlâ 

kullanılıyorsa da, bu yalnızca postayla ilgili bir ko- 
laylık olmaktan öteye geçmiyordu. Yeryüzünde tek 
bir kişi yoktu ki, İngilizce konuşamasın, okuyamasın, 
bir televizyon sisteminin içinde bulunmasın ve geze. 
genin öteki tarafına yirmi dört saat içinde gideme- 
sin... 
Suç, kesinlikle ortadan kalkmıştı, Hem gereksiz 
hem de olanaksız oluşundandı bu, Hiç kimsenin ek- 
siğinin bulunmadığı bir ortamda, çalmanın gereği 
yoktu, Ayrıca buna niyet edenler, Tanrısalların gö- 
zünden kaçma, olanağının bulunmadığını biliyorlardı. 
Onlar yönetimlerinin ilk günlerinde yasalara yardım 
amacıyla öyle etkili girişimlerde bulunmuşlardı ki. 
verdikleri bu ders bir türlü unutulmamıştı. 
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Hırs ve tutkuyla ilgili suçlar gerçi tümüyle orta- 
dan kalkmasa bile neredeyse adlar, duyulmaz ol- 
muştu, İnsanlığın pek çok psikolojik sorunu artık çö- 
zülmüş olduğu için, kişiler şimdi daha sağlıklı ve da- 
ha akılcıydı. Eski çağlarda suç diye adlandırılan şey- 
lere şimdi yalnızca tuhaflık gözüyle bakılıyor, ya da 
olsa olsa kötü davranışlar deniyordu. 

En dikkat çekici değişimlerden biri ise, yirminci 
yüzyılın belirgin özelliği haline gelmiş olan çılgınlık 
temposunun yavaşlamış olmasıydı. Nesiller boyunca 
sürüp gelen o yaşam aceleciliğinden eser kalmamış- 
tı, Bu nedenle, dünyadaki yaşam bazı kimselere tat- 
sız tuzsuz geliyorsa da, çok kişi için bunun anlamı 
sükunet demekti, Dünyanın öteki tarafındakilerin hiç 
unutmadıkları bir şeyi Batı insanı da öğrenmişti ar- 
tık: Acelesiz bir yaşam, sonu tembelliğe dayanma- 
dıkça günah değildi. l 

Gelecek, ne gibi sorunlarla yüklü olursa olsun, 
yine de zaman insanın elini kolunu bağlamıyordu. 
Eğitim çok yaygınlaştırılmış ve uzatılmış bulunuyor- 
du. Yirmi yaşından önce koleji bitiren çok azdı ve bu 
da yalnızca birinci dönem anlamına geliyordu; çünkü 
bu kişiler denetim kazanmak ve bakış açılarını ge- 
nişletmek amacıyla yaptıkları yolculuklardan sonra, 
yirmi beş yaşlarındayken, en az üç yıllık bir eğitim 
için genellikle yine oraya dönüyorlardı. Hatta daha 
sonraları bile, yaşamlarının geri kalan bölümünde 
özellikle. ilgi duydukları şeyler konusunda aralıklı 
olarak yenileyici kurslara katılmaktaydılar. 

Fiziksel yetişkinlik çağının başlangıç dönemin; de 
aşan bu uzun «çıraklık» devreleri, pek çok sosyal de. 
gişime neden olmuştu. Bu değişimlerden bazıları ne- 
siller boyu gerekli olmuşsa da, daha önceki devirler- 
de bunlarla yüz yüze gelmeye cesaret edilememiş ya 
da bunlar yokmuş gibi davranılmıştı. Özellikle cinsel 
âdetler, eğer bu konuda belli bir düzen varidiyse, çok 
kesin biçimde değişmişti. İki buluş, bu düzeni teme- 
linden sarsmışt, ve işin çelişkili yanı, bu buluşların 
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Tanrısallarla bir ilgisi bulunmayıp, tümüyle insan- 
ların eseri olduğuydu. . 

Bunlardan birincisi, ağız yoluyla gebelikten kesin 
olarak korunmaktı; ikinci ve bir parmak izi kadar 
yanılmaz sonuçlara ulaştıran buluş ise, herhangi bir 
çocuğun babasını saptamak için yapılan çok ayrıntılı 
kan analizleriydi. Bu buluşların insan toplumu üze- 
rindeki etkisi çok sarsıcı olurken, bu arada konuyla 
ilgili en son sofuca sapıklık izleri de süpürülüp git- 
mişti. 

Bir başka büyük değişiklik de, bu yeni toplumun 
aşırı hareketliliğiydi. Hava ulaşımının kusursuz ol- 
masından ötürü, çok kısa bir süre önceden haber 
veren herkes istediği yere gidebiliyordu. Gökyüzünün 
alanı karayollarına göre çok genişti ve yirmi; birinci 
yüzyıl, bir ulusu tekerleklerin üstünde harekete ge- 
çiren Amerikalıların başarısını çok geniş ölçüde ye- 
niden tekrarlıyordu. Dünyaya kanat takmak demek. 
ti bu. 

Ama bunu kelime anlamıyla almamalıydı: Uç- 
makta olan özel araçların veya hava arabalarının ne 
kanatları ne de gözle görünür kontrol sistemleri var- 
dı. Eski helikopterlerin o biçimsiz rotor pervaneleri 
bile ortadan kaybolmuştu. Fakat insanlık henüz kar- 
şı-çekimij bulmuş değildi: Bu büyük gizeme yalnızca 
Tanrısallar sahipti. Dünya araçları ise Wright kar- 
deşlerin anlayabileceği bir güçle çalışıyordu. Jet sis- 
temi hem doğrudan doğruya, hem de değişik bir tür 
alan denetleyicisi olarak kullanılarak, uçan araçla- 
rin ileri hareketleri ve havada durabilmeleri sağla- 
nıyordu. Tanrısalların koydukları yasa ve hükümle- 
rin yapamadığını, her yerde kaynaşan ufacık uçan 
araçlar yapmış, insanlığın farklı ırkları arasındaki 
son engelleri de ortadan kaldırmışlardı. 

Çok daha önemli şeyler de olmuştu Tümüyle 
dünyasal şeylerin hüküm sürdüğü bir çağdı bu. Tan- 
rısalların gelmelerinden önce var olan dinsel inanç- 
lardan yalnızca bir tanesi, tüm dinlerin belki de en 
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hoşgörüsüzü olan bir tür saflaşmış Budizm ayakta 
kâallabilmişti. Mucize ve vahiylere dayanan inançlar 
tÜrnüyle çökmüştü. Eğitimin yaygınlaşmasıyla bunlar 
zaten giderek çözülmekteydi ve Tanrısallar bir süre 
içim bu konuda yan tutmamıştı. Gerçi Karellen'e din 
komusundaki görüşleri sık sık sorulmuştu, ama o her- 
ke$in inancının kendine ait bir husus olduğunu ve 
başkalarının özgürlüğü engellenmedikçe buna kan- 
şılrnayacağını söylemişti. 

Eğer insan merakı olmasaydı, belki de o eski 
inançlar nesiller boyu sürüp gidecekti. Tanrısalların 
geçmiş çağlara girdikleri biliniyordu ve tarihçiler bir- 
kaç; kez Karellen'e başvurarak, eski dönemlerle ilgili 
birtakım uyuşmazlıkların açıklamasını yapmasını is- 
temişlerdi. Herhalde bu tür sorular onu bıktırmış ol-. 
malyd; ama yapacağı bu cömertliğin ne gibi sonuç- 
lar doğuracağını da herhalde çok iyi biliyor olma-. 
lydi... , 

Onun Dünya Tarih Vakfı'na bağışladığı alet, te- 
leviizyon alıcısı gibi bir şeydi: Bunun üzerinde, za- 
man ve uzay koordinatlarını düzenleyen birtakım 
korıtrol düğmeleri bulunmaktaydı. Bunun, Karellen'in 
gennisinde bulunan ve hiç kimsenin nasıl çalıştığını 
herhalde tahmin bile edemeyeceği çok daha karma- 
şık bir makineye bağlanmış olması büyük bir olası- 
lıktı, Verilen cihazda bazı basit kontrol ayarlarının 
yapıılmasıyla, geçmişe bakan bir pencere açılıyordu. 
Böylece, beş bin yılı içeren insanlık tarihi bir andà 
içime girilebilir hale geliyordu, Makinenin gidemediği 
dalya eski çağlar ise insanı şaşırtan boşluklarla örtü- 
lüy'dü. Bu boşlukların ya doğal bir nedeni olmalıydı, 
ya da Tanrısalların bilerek uyguladıkları bir sansür- 
dü hu. 

Aklı başında biri için, dünya dinleriyle ilgili yazı- 
larun hepsinin birden doğru olamayacağı apaçıktı; 
ama bu alandaki şok bayağı güçlü oldu. Şurada, bir 
inS&âanın ne kuşku duyacağı ne de inkar edebileceği 
bir vahiy vardı: Ötede ise, Tanrısallara ait bilimin 
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neredeyse büyüyü andırır şekilde ortaya çıkardığı, 
tüm dünyaya ait büyük dinlerin gerçek başlangıçları 
yer almaktaydı. Bunların hepsi soylu ve ilham veri- 
ciydi; ama yeterli değildi. Birkaç gün içinde, tüm in- 
sanlığın sayısız peygamberi, kutsallıklarını kaybedi- 
vermişti, Gerçeğin sert ve acımasız ışığı altında, iki 
bin yıl boyunca milyonlarca insana destek olan din- 
ler, sabah çiği gibi kaybolup gidiyordu. Bunların özü- 
nü oluşturan tüm iyilik ve kötülükler birdenbire geç- 
mişte kalıyor ve bir daha da insan zihnine dokuna- 
mıyorlardı. . 

İnsanlık eski tanrılarını kaybetmişti: Şimdi de, 
yenilerine gerek duymayacak kadar yaşlanmıştı. 

Gerçi pek az kişi fark ediyordu, ama dinlerin çö- 
küşüyle bilimdeki çöküş birbirine paralel gidiyordu. 
Evet, pek çok teknolog vardı; fakat bunların pek azı 
insan bilgisinin sınırlarını genişletecek özgünlüğe sa- 
hipti. Merak vardı, buna ayıracak boş zaman da; ama 
temel nitelikte bilimsel araştırmaya girecek yürek 
yoktu insanlarda, Tanrısalların belki de çağlar önce. 
sinde çözdükleri gizemler için yaşam boyu sürecek 
bir araştırma yapmak boşuna görünüyordu. 

Bu çöküş zooloji, botanik ve gözlemsel astronomi 
gibi tanımlayıcı bilimlerde görülen aşırı bir gelişmey- 
le bir ölçüde gizlenmiş görünmekteydi. Hiçbir çağda, 
sırf eğlence için birtakım gerçekleri toplamaya ko- 
yulan böylesine çok sayıda amatör bilimci görülme- 
mişti; ne yazık ki, bu gerçekler arasında ilişki kura- 
cak kuramcıların sayısı çok azdı. 

Tüm çekişme ve çatışmaların sona ermesi, yara- 
tıcı sanatın da sonu demek oluyordu. Amatör ve pro- 
fesyonel olmak üzere sürüyle icracı vardı, ama var- 
lıkları bir nesil boyu sürecek, gerçek anlamda ede- 
biyat, müzik, resim ve heykel ürünleri çıkmıyordu 
artık, Dünya, artık bir daha hiç dönmeyecek olan 
bir geçmişin parlaklığıyla yaşıyordu. 

Birkaç filozofun dışında, buna kimse üzülmüyor- 
du. İnsan soyu, yeni elde edilmiş özgürlüğünün ta- 
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dına vararak, şimdiki zevklerin daha da ötesine geç- 
meye niyetliydi. Ütopya'ya ulaşılmıştı artık; bunun 
getirdiği yeniliğe karşı en büyük düşman da henüz 
saldırıya geçmemişti. Can sıkıntısıydı bu düşman, 

Belki Tanrısallar tüm öteki sorunlarda olduğu gi- 
bi, buna da bir yanıt bulabilirdi. Onların gelişinden 
bu yana bir yaşam boyu geçmiş olmasına karşın, hiç 
kimse Tanrısalların son amaçlarının ne olduğunu bil- 
miyordu. İnsanlık, onlara güvenerek, Karellen ve ya- 
nındakileri o kadar uzun süre yuvalarından ayrı tu- 
tan insanüstü bir fedakârlığı soru sormaksızın kabul 
ederek büyümüştü. > 

Gerçekte, bir fedakârlık mıydı bu? Bazı kimsele- 
rin kafasından, Tanrısalların uyguladığı politikanın, 
insanlığın gerçekten hayrına olup olmadığı sorusu 
geçiyordu. 


Rupert Boyce'un davetine konuk olarak çağrılan- 
ların aşacakları mesafe bayağı etkileyiciydi. Listede 
yer alan yalnızca ilk on iki konuğun durumu şuydu: 
Foster çifti Adelaide'den, Schönbergler Haiti'den, Far. 
ranlar Stalingrad'dan, Moravialar Cincinnati'den, 
İvankolar Paris'ten ve Sullivanlar da Paskalya Adası 
dolaylarından, ama okyanus yatağının dört kilometre 
altından geleceklerdi. Otuz konuk davet edilmiş ol- 
duğu halde, bunların sayısının kırkı aşması Rupert 
için bayağı bir iltifat sayılırdı, Yalnızca Krauseler 
onu hayaj kırıklığına uğratmışlardı: Bunun nedeniy- 
se, yalnızca onların Uluslararası Gün Değişimi duru- 
munu unutmuş olmalarıydı ve bu yüzden yirmi dört 
saat geç gelebildiler, 
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Öğle üzeri, insanı etkileyen bir koleksiyon oluş- 
turan çok sayıdaki uçan araçlar park yerine yığıl- 
mıştı ve daha sonra gelecekler ancak uzaklarda iniş 
yeri bulabileceklerinden, bayağı yürümeleri gereke. 
cekti, Araçlar, tek kişilik Flitterbuglarla, aile tip; Ca- 
dillaclar arasında değişiyordu; bu sonunculara nere- 
deyse birer uçan saray denilebilirdi. Şu da var ki, 
bu çağda konukların ulaşım araçlarına bakarak on- 
ların toplumsal konumları hakkında sonuç çıkarmak 
olanaksızdı. | 

«Ne çirkin bir ev,» dedi Jean Morrel, ‘Meteor’ 
döne döne aşağı inerken. «Ezilmiş bir kutuya ben- 
ziyor.» 

Otomatik inişlere karşı tutucu bir hoşnutsuzluğu 
olan George Greggson, ona yanıt vermeden önce iniş 
kontrollarında yeniden bir düzenleme yaptı, 

«Bu yaklaşma açısıyla, o bina hakkında karar 
vermek pek yerinde olmaz,» dedi akıllıca bir görüşle. 
«Yer seviyesinde çok daha farklı görünebilir.» 

İniş için bir yer seçti ve kimin olduğunu çıka- 
ramadıkları bir başka Meteorun yanına doğru süzül- 
düler. Araç çok hızlı görünüyordu, ama Jean onu 
o ölçüde rahatsız buldu. Ona göre, belki de Rupert'in 
teknisyen arkadaşlarından biri yapmıştı bunu. Aklın- 
dan, bu tür şeylere karşı bir yasa bulunduğu geçti. 

Araçtan dışarı adım atar atmaz, korkunç bir sı- 
cak şamar gibi çarpıverdi. Sanki vücutlarındaki nem 
emilir gibiydi; George derisinin sıcaktan çatladığını 
hissediyordu sanki, Bu kısmen kendilerinin hatasıydı 
kuşkusuz. Alaskayı daha üç saat önce terketmişlerdi 
ve kabin sıcaklığını bu duruma göre ayarlamayı 
unutmamaları gerekirdi. 

«Ne de yaşanacak yer ama!» diye nefesj kesilerek 
söylendi Jean. «Şu iklim durumunun kontrol edile- 
bildiğini sanırdım.» 

«Öyle,» diye karşılık verdi George. «Burası bir 
zamanlar baştan başa çöldü; bir de şimdi bak, Hadi 
gel, içerisi daha iyidir.» l 
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Rupert'in aslından biraz daha yüksek çıkan sesi 
neşeli bir şekilde kulaklarında patladı, Ev sahipleri 
uçan aracın yanında durmuş, iki elinde birer bardak 
ve yüzünde yaramazca bir ifadeyle onlara bakıyordu. 
Aşağı doğru bakıyordu demek daha yerinde olacaktı; 
çünkü boyu altı metreydi ve ayrıca yarı saydamdı. 

«Konuklarına iyi oyun oynuyorsun doğrusu!» di- 
ye protesto eden George onun elindeki içkilere doğru 
uzandı; bardaklar ulaşabileceği kadar yakındaydı. Fa- 
kat eli bunların arasından geçiverdi. «Sanırım eve 
vardığımızda bize sunabileceğin daha gerçek şeyle- 
rin vardır!» 

«Üzülme,» diyen Rupert güldü. «Sen şimdi yal- 
nızca siparişini ver, eve geldiğinde hazır bulacak- 
sın.» f 

«Sıvı havayla soğutulmuş iki büyük bira,» dedi 
George, hemen. «Hemen geliyoruz.» 

Rupert başını salladı, bardaklardan birinj görün- 
mez bir masaya koydu ve yine görünmeyen bir tab- 
loda ayarlama yaptıktan hemen sönra kayboldu. 

«Olur şey değil!» dedi Jean. «Şu nesnelerin işle- 
yişini ilk kez görüyorum, Rupert bunu nasıl ele ge- 
çirmiş? Ben bunların yalnızca Tanrısallar'da oldu- 
gunu sanırdım.» 

«Rupert'in istediği bir şeyi elde edemediğini hiç 
duydun mu? Bu onun için yalnızca bir oyuncak. 
Stüdyosunda rahatça oturup, Afrika'nın yarısını do- 
laşmaya gidebilir, Ne sıcaklık, ne böcekler, ne de bir 
çaba. Ayrıca buzdolabı da hep yanında. Acaba Stan- 
ley ile Livingstone bune ne derlerdi?» 

Güneş yüzünden, eve varıncaya kadar konuşma. 
dılar. Ön kapıya yaklaştıkları sırada (bunu, tam kar- 
şılarındaki cam duvardan ayırmak güçtü) bu, bora- 
zan seslerinin oluşturduğu bir farfara eşliğinde oto- 
matik olarak açıldı. Jean yerinde bir tahminle, gün 
sona erinceye kadar bu borazan şamatasının kendisi- 
ni hasta edeceğini düşünüyordu. 

Rupert'in o sıradaki eşi Bayan Boyce serin salon. 
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. da onlar, karşıladı, Gerçeği söylemek gerekirse, ko- 
nukların gelişindekj asıl neden oydu, Belki gelenlerin 
yarısı Rupert'in yeni evini görmek istiyordu, ama ka- 
rarsızları oraya çeken şey onun yeni karısı hakkın- 
da söylenenlerdi. i 

Kadına yalnızca tek bir sıfat uygun düşebilirdi : 
Akıl çelecek bir güzellikteydi! Güzelliğin neredeyse 
sıradan hale geldiği bir dünyada bile, erkekler onun 
içeri girişiyle başlarını çevirirlerdi. George'un tah- 
minine göre kadın dörtte bir zenciydi. Yüz hatları 
eski Yunanlılar gibj olup, saçları uzun ve pırıl pırıl- 
dı. Yalnızca, cildinin koyu ve uygun terimle ‘çikola- 
ta denilebilecek rengi onun karışık atalarını ortaya 
koyuyordu. 

«Sizler Jean'la George'sunuz, değil mi?» diyen ka- 
dın elini uzattı. «Sizi gördüğüme sevindim. Rupert 
karmakarışık bir içki hazırlıyor; gelin, misafirlerle 
tanışın.» 

Çok hoş, kontralto bir sesi vardı kadının ve bu: 
ses George'un belkemiğini ürpertti; sanki birisi orada 
flüt çalıyordu. Biraz da sinirli olarak Jean'e baktı ve 
onun dudaklarına yapay bir gülümseme yerleştirmiş 
olduğunu fark etti. Sonunda sesini toparlayarak, «Ta- 
nıştığımıza memnun oldum,» dedi tökezlercesine, «Bu 
partiyi özlemle bekliyorduk.» 

«Rupert hep böyle hoş partiler verir.» Jean taşı 
gediğine koymuştu. Onun hep demekle neyi kastet- 
tiğini anlayan anlardı: her evlenişinde Rupert böyle 
partiler verirdi. George hafifçe kızardı ve Jean'e 
azarlayan bir bakış attı; ama ev sahibesi bu taşa al- 
dırmamış görünüyordu, Rupert'in sayısız arkadaşının 
daha şimdiden yar, yarıya doldurduğu büyük salona 
doğru onları götürürken, yine dostça davranışını sür- 
dürmekteydi. Rupert televizyon kontrol paneline ben- 
zeyen konsola benzer bir şeyin önünde oturmaktay- 
dı, George bu aletin, Rupertin kendilerini karşılayan 
imajını oluşturan şey olduğu sonucuna vardı, Adam 
o sırada, yeni gelen iki konuğu daha şaşırtmakla meş- 
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guldü; ama daha sonra Jean'le George'un yanına 
gelecek ve onların içkilerin; başkalarına verdiği için 
özür dileyecek kadar bir zaman bulabildi. 

«Orada daha pek çoğunu bulacaksınız,» diyerek 
bir eliyle arkasındaki belirsiz bir yeri işaret ederken, 
öteki eliyle de kontrol panelinde ayarlamalar yap- 
maktaydı. «Evinizdeymiş gibi hareket edin, Burada- 
kilerin çoğunu tanıyorsunuz; Maia ötekilerle sizi ta- 
nıştırır. Geldiğinize sevindim.» 

«Bizi davet ettiğin için çok naziksin,» diyen Jean’ 
in sesinde pek bir inanmışlık havası yoktu. George 
bara gitmişti, Jean de o tarafa ilerlerken tanıdık bir- 
kaç kişiyle selamlaştı, Rupertin partilerinde hep ol- 
duğu gibi, oradakilerin dörtte üçü kendisine tümüyle 
yabancıydı. 

«Hadi keşfe çıkalım,» dedi George'a, bir şeyler 
içip tanıdıklara el salladıktan sonra. «Evi bir görmek 
istiyorum.» 

Maia Boyce'a doğru hırsızlamasına birbakış atan 
George onun peşine düştü. Gözlerinde dalgın bir ba- 
kış vardı ve bu da Jean'in hiç mi hiç hoşuna gitmi- 
yordu. Erkeklerin temelde poligamiye düşkün olma- 
ları ne kadar rahatsız ediciydi. Öte yandan, eğer ol. 
masalardı... Evet, her şeye karşın yine de en iyisi 
buydu galiba. 

Rupertin yen; evindeki harikaları araştırdıkları 
sırada George çabucak kendine geldi. Ev iki kişi için 
fazla büyük görünüyordu; fakat sık sık burada top- 
lanan kalabalıklar düşünüldüğünde bunun böyle ol- 
ması normaldi. Bina iki 'katlıydı ve üst kat daha ge- 
niş olup, birinc;j kata gölge sağlayacak şekilde uza- 
nıyordu. Evdeki makineleşme düzeyi dikkati çekecek 
derecedeydi ve mutfak neredeyse bir uçağın pilot ka. 
binine benziyordu. i 

«Zavallı Ruby!» dedi Jean. «Burasını herhalde çok 
beğenirdi.» 

«Duyduğuma göre,» diye Rupert'in daha önceki 
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karısından pek hoşlanmayan George atıldı, «Avustral- 
yalı arkadaşıyla çok mutluymuş.» - 

Bu konu herkesçe iyi bilindiği için, Jean pek kar- 
şı çıkamadı ve bunun yerine konuyu değiştirdi. 

«Çok hoş kadın, değil mi?» 

George bu tuzağa düşmeyecek kadar uyanıktı. 

«Şey, galiba öyle.» Kayıtsızca karşılık verdi. «Ya. 
ni esmerlerden hoşlananlar için.» f 

«Bundan, senin hoşlanmadığın anlamını çıkarıyo.. 
rum.» Jean ne kadar sevimliydij bunu söylerken. 

«Kıskançlık etme hayatım,» dedi George bir yan. 
dan gülerken; bir yandan da onun platin renkli saç- 
larını okşuyordu. «Gidip bir de kütüphaneye baka- 
lm. Ne dersin, acaba hangi kattadır?» 

«Bu üst katta olmalı; aşağıda başka oda yok. Ay- 
rıca genel mimari şekline de uyuyor. Tüm oturma, 
yemek, yatak odaları ve benzerleri alt kata alınmış. 
Burası ise oyun ve eğlence bölümü; ama yine de üst. 
katta bir yüzme havuzu olmasını çılgınca buluyo- 
rum.» 

«Sanırım bunun da bir nedeni vardır,» diyen Ge. 
orge kapının birini yavaşça açtı. «Rupert burayı yap- 
tırırken herhalde iyice akıl danışmış olmalıdır. Onun. 
bunu tek başına tasarlayacağını sanmam.» 

«Belki de haklısın. Eğer öyle olsaydı, odalarda 
kapı bulunmaz, merdivenler de hiçbir yere gitmezdi. 
Doğrusu, planlarını Rupert'in çizdiği bir eve girmeye 
korkardım.» 

«İşte bulduk,» dedi George, iniş yapan bir pilotun 
gururuyla, «yeni evdekj o muhteşem Boyce koleksi- 
yonu. Rupert'in bunların kaç tanesini okuduğunu me-. 
rak ediyorum.» 

Kütüphane bina boyunca enlemesine uzanıyor- 
du, ama aslında büyük kitap raflarının oluşturduğu 
yarım düzine kadar ufak odaya bölünmüştü. Eğer 
doğru anımsıyorsa bu raflarda on beş bin cilt kadar 
kitap olmalıydı: büyü, psişik araştırmalar, kehanet, 
telepati ve parapsikoloji içinde yer almış ne kadar 
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kaygan konular varsa, hepsi bu kitaplarda yer al- 
.maktaydı. Akıl çağında yaşayan biri için çok garip 
bir hobiydi bu, Belki de Rupertin özel kaçış yöntemi 
buydu. 

George daha odaya girdiği anda kokuyu fark et- 
ti. Hafif, ama nüfuz edici, tuhaf, pek de fena olmayan 
bir kokuydu bu. Jean de şimdj bunu algılamış, tanı- 
yabilmek için alnını kırıştırmıştı. Bunun için en yakın 
tanım asetik asit, diye düşündü George. Ama bunda 
başka bir şey de vardı... 

Kütüphane ancak bir masa, iki sandalye ve birkaç 
yastığın sığabileceği bir açıklıkla son buluyordu. Bu- 
rası herhalde Rupertin okuma sırasında kullandığı 
bir yerdi. Şimdi ise orada biri oturmuş, alabildiğine 
kısık bir ışıkta kitap okuyordu. 

Jean birden hafif bir çığlık atarak George'un ko. 
luna yapıştı. Onun bu reaksiyonu hoş görülebilirdi 
herhalde, Bir şeyi televizyonda izlemek başka, onun. 
la gerçek yaşamda karşılaşmak yine başka şeydi. En. 
der olarak şaşkınlık belirtisi gösteren George hemen 
duruma uyuverdi. 

«Umarım sizj rahatsız etmemişizdir efendim,» di- 
ye nazikçe konuştu. Burada birinin olduğunu bilmi- 
yorduk. Rupert bize hiç...» ; 

Tanrı'sal kitabı elinden bıraktı, onlara incelercesi- 
ne baktıktan sonra yine okumaya başladı. Bu hare- 
kette herhangi bir kabalık yoktu; okuyan, konuşan ve 
belki de başka birkaç işi aynı anda yapabilen birinin 
hareketiydi bu. Ama insanlar açısından aşırı derecede 
rahatsız ediciydi. 

«Adım Rashaverak,» dedi Tanrısal hoş bir ifadey. 
le. «Korkarım, herhalde pek kolay kaynaşan biri de- 
ğilim, fakat Rupertin kitaplığı da saklanılması zor 
bir yer.» 

Jean sinirli bir kıkırdamayı bastırabildi. Beklen. 
medik konuğun her sayfayı iki saniyede okumakta 
olduğunu görüyordu. il ` 

Onun her kelimeyi hazmettiğinden kuşkusu yok- 
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tu; merak ettiği, her bir gözüyle ayrı ayrı kitapları 
okuyup okuyamayacağıydı, «Tabii, Braille alfabesini 
öğrenip, parmaklarıyla da okuyabilir...» diye düşün. 
dü. Ortaya çıkan zihinsel resim insan, huzursuz kıla- 
cak derecede komikti; bu nedenle düşünmekten vaz- 
geçip konuşmaya yöneldi. İnsan her Allah'ın günü 
Yeryüzü'nün efendilerinden biriyle karşılaşmazdı ki... 

George karısını tanıştırdıktan sonra, onu çene 
çalmaya bıraktı; yakışıksız bir şey söylemeyeceğini 
umuyordu. Jean gibi, o da hiçbir Tanrısalla karşılaş. 
mamıştı. Gerçi onlar hükümet görevlileriyle, bilim 
adamlarıyla ve ilgili kişilerle sosyal yönden kaynaşı. 
yorlardı, aina bunlardan birinin sıradan bir özel par. 
tiye katıldığını hiç duymamıştı. Bundan çıkan sonuç, 
bu partinin öyle göründüğü gibi sıradan bir şey ol. 
madığıydı. Rupert'in elindeki Tanrısallara 'ait cihaz 
da bunu ima ediyordu, Ve George düşünmeye baş- 
ladı; büyük harflerle düşünüyordu hem de... Neler 
oluyor?... Ruperti bir köşeye sıkıştırıp bunu öğren- 
meliydi. 

Sandalyeler kendisine çok küçük geldiğinden, 
Rashaverak yerde oturuyordu; görünüşe bakılırsa ra. 
hat olmalıydı, çünkü hemen yakınındaki yastıklarla 
ilgilenmemişti. Sonuç olarak, başının yerden yüksek. 
liği iki metre dolayındaydı ve George ilk kez olarak 
dünya dışı bir biyolojik yapıyı inceleme fırsatı bul- 
muştu. Ama ne yazık ki dünya biyolojisi konusunda 
da pek az şey bildiğinden, hiç tanımadığı bu yaban- 
cı oluşumu incelemek ona bir şey öğretmedi. Ken. 
disine yeni gelen tek şey o garip, ama hiç de kötü 
olmayan asit kokusuydu. Acaba insanların kokuları 
Tanrısallara nasıl geliyor diye düşünürken, bunun 
iyi bir şey olduğunu umut etti. 

Rashaverak'da insanın biçimliliğine gerçek bir 
yakınlık yoktu. George şimdi anlayabiliyordu ki, eğer 
cahil ve ürkmüş vahşiler Tanrısalları uzaktan göre- 
cek olsalar, onların kanatlı insanlar oldukları hata. 
sına düşerler ve böylece Şeytan'ın o beylik portresi 
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ortaya çıkardı. Ama yakından bakıldığında, bu ya- 
nılgının bir kısmı kayboluyordu. Küçük boynuzlar 
(acaba bunların işlevi nedir diye düşündü George) 
birer ayrıntı olarak kabul edilebilirdi; fakât bunların 
vücut yapıları ne bir insana ne de Yeryüzü'nde o za- 
mana kadar görülmüş bir hayvana benziyordu. Tü- 
müyle yabancı bir evrim ağacından gelmekte olan 
Tanrısallar ne memeli, ne böcek ne de sürüngen tü- 
ründendi. Hatta omurgalılar sınıfına girip girmedik. 
leri bile kuşkuluydu: Onların sert görünümlü dış 
zırhları, yapılarını destekleyen tek bedensel sistem 
olabilirdi. 

Rashaverak'ın kanatları katlı durumda olduğu 
için George bunları açıkça göremiyordu; fakat zırhlı 
bir boruya benzeyen kuyruk onun altında düzgünce 
kıvrılmış durumdaydı. O ünlü kuyruk ucu ise bir ok 
başından çok, yassılaşmış karo şeklindeydi. Genel ola- 
rak kabul edildiği üzere, bunun böyle oluşunun ne- 
deni, bir kuşun kuyruk tüyler; gibi, uçuş sırasında 
denge sağlamaktı. İşte bu tür kısıtlı bilgi ve tahmin- 
ler sonucunda, bilim adamları Tanrısalların düşük çe- 
kime ve çok yoğun atmosfere sahip bir dünyadan 
geldikleri düşüncesine varmışlardı. 

Birden, gizli hoparlörlerden Rupertin bağırtısı 
duyuldu. 

«Jean! George! Hangi deliğe girdiniz? Aşağıya ge- 
lip partiye katılın. Millet çene çalmaya başladı.» 

«Ben de gitsem iyi olacak,» diyen Rashaverak ki- 
tabı rafa koydu. Bu işi, oturduğu yerden kımıldama- 
dan kolaylıkla yaptı ve George ilk kez onun karşılıklı 
iki başparmağı olduğuna dikkat etti; bunların arasın- 
da 'beş parmak bulunuyordu. On dörtlü bir sistemle 
parmak hesabı yapmaktan da nefret ederim, diye ak- 
lından geçirdi. 

Rashaverak'ın ayağa kalkışı etkileyici bir görü. 
nümdü ve Tanrısal'ın tavana çarpmamak için eğil- 
mekte oluşunun da ortaya koyduğu gibi, her ne ka- 
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dar insanlarla kaynaşmak istiyorlarsa da, bunun için 
göze alınması gereken bazı zorluklar da vardı. 

Son yarım saat içinde bir sürü başka konuk gel- 
miş olduğundan, salon şimdi ağzına kadar doluydu. 
Rashaverak'ın da oraya gelişi işleri epeyce zorlaştır- 
mıştı; çünkü bitişik salondakiler onu görebilmek için 
oraya doluşuyorlardı. Rupert bu sansasyondan dola. 
yı çok memnundu, Kimsenin kendilerine aldırış et- 
memesiyse, Jean'le George için pek hoş değildi. As- 
lında, pek az kişi onları görebiliyordu, çünkü Tanrı- 
salın arkasında durmaktaydılar. 

«Rashy, bu tarafa gel de dostlarla tanış,» diye 
bağırdı Rupert. «Şu divana otur, böylece tavanı ka- 
zımaktan da kurtulmuş olursun » 

Kuyruğunu omzunun üstüne atmış olan Rashave. 
rak salonun öteki tarafına ilerlerken, tıpkı buz küt- 
leleri arasında yolunu açan bir buzkırana benziyordu. 
Onun Rupertin yanına oturmasıyla ortalık bayağı 
genişlemiş göründü ve George içinden bir 'oh' çekti. 

«Onun ayakta duruşu beni neredeyse klostrofo- 
biye uğratıyordu. Rupert bunu nasıl eline geçirdi aca- 
ba? İlginç bir parti bu.» 

«Rupertin kalabalıkta bile ona böyle hitap et- 
mesi tuhaf doğrusu. O ise hiç aldırmaz göründü. 
Hepsi çok garip bunların.» 

«Onun aldırdığına bahse girerim, Rupertin in. 
san, sıkan yanı, gösterişten hoşlanması ve nezaket 
nedir bilmeyişidir. Bu da bana senin o sorularından 
bazılarını anımsatıyor!» 

«Hangisini?» 

«Şey, Ne kadar zamandır buradasınız? ‘Amir 
Karellen'le aranız nasıl” “Dünyadan hoşlanıyor mu- 
sunuz?” Bak sevgilim, Tanrısallarla bu şekilde konuş- 
maman gerekir!» 

«Neden olmasın? Birilerinin sorma zamanı geldi.» 

Tartışmanın sertleşmesine fırsat kalmadan, 
Schönbergerler yanlarına yanaştılar Ve hızlı bir bö- 
lünme olayı oldu. Bayanlar bir tarafa çekilip Bayan 
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Boyce'u tartışmaya başlarken, erkekler de aynı işi 
farklı bir görüş açısından yapmak için öteki tarafa 
çekildiler. George'un en eski arkadaşlarından biri 
olan Benny Schönberger, konuyla ilgili epeyce bilgiye 
sahipti. 

«Tanrı aşkına kimseye söyleme,» dedi, «Ruth bil. 
miyor ama, kadını Rupert'e ben tanıştırdım » 

«Rupert'e göre fazla iyi biri,» diye George biraz 
da kıskançlıkla fikrini belirtti. «Ama bu iş yürümez. 
Kadın çok geçmeden ondan bıkacaktır.» Bu düşünce 
onu bayağı keyiflendirmişti. 

«Belki inanmayacaksın, ama güzel oluşunun ya. 
nında çok da hoş biri. Rupert'in dizginlerini birinin 
ele almasının zamanıdır ve bu kız da tam bu iş için.» 

O sırada Rupert ve Maia, Rashaverak'ın yanına 
oturmuşlar, konuklarını teşhir ediyorlardı. Genellikle 
Rupert'in partilerinde bir odak noktası oluşmaz, ya- 
rım düzineye yakın bağımsız grup kendi havalarında. 
dolaşıp dururdu, Bu kez, tüm oradakiler bir çekim 
'noktası bulmuşlardı. George, Maia hesabına biraz 
üzüntü duydu. Bu onun günü olacaktı ama Rasha- 
verak kadın, gölgede bırakmıştı. 

«Baksana,» dedi, bir taraftan sandviçinj geveler. 
ken, «Rupert nasıl bir numara çevirip de Tanrısal- 
lardan birini eline geçirdi? Şimdiye kadar böyle bir 
şey duymadım; Rupert ise bunu doğal bir şey gibi 
kabul ediyor, Bizi davet ettiğinde bundan söz etmedi 
bile.» 

Benny kıkırdayarak güldü. 

«Onun küçük sürprizlerinden biri. İstersen ken. 
disine sor. Yine de bu ilk kez olmuyor. Karellen, Beyaz 
Saray ve Buckingham Sarayındakj partilere katıldı 
ve...» 

«Boşversene sen; bu seferkj farklı! Rupert sıradan 
bir vatandaş.» 

«sRashaverak da minik bir Tanrısal olabilir. En 
iyisi sen bunu onlara sor.» 
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«Öyle yapacağım,» dedi George, «hele Rupert'i 
yalnız başına bir kıstırayım » 

«O halde uzun süre beklemen gerekecek.» 

Benny haklıydı; ama parti artık yavaş yavaş ısın- 
maya başladığından, sabırlı olmak da kolaylaşıyor-. 
du. Rashaverak'ın ortaya çıkışının oradakiler üzerin- 
de oluşturduğu şaşkınlık artık kaybolmuştu. Çevre- 
sinde hâlâ ufak bir grup vardı, ama o her zamanki 
dağılma işi yine olmuştu ve herkes gayet doğal hare- 
ket etmekteydi. 

George başını bile çevirmeksizin etrafa şöyle bir- 
göz attığında, ünlü bir film yapımcısını, pek ünlü ol- 
mayan bir ozanı, bir matematikçiyi, iki aktörü, bir 
atom mühendisini, haftalık bir derginin editörünü, 
Dünya Bankası'ndan bir istatistikçiyi, bir keman vir- 

“tüozunu, bir arkeoloji profesörünü ve bir astrofizik- 
çiyi görebiliyordu. Kendi mesleği olan televizyon stüd.- 
yo projeciliği işinin başka temsilcisini göremiyordu 
ortalıkta, İşin; seviyordu; aslında, içinde yaşadıkları 
çağda, insanlık tarihi boyunca ilk kez olarak kimse: 
hoşlanmadığı işte çalışmıyordu. Ama George, günün 
sonunda stüdyo kapılarını arkasından kapayabilecek 
türden biriydi. 

Sonunda Rupert'i, mutfakta içki hazırlarken kıs.. 
tırdı. Onun gözlerindeki hülyalı bakışı silerek, ken- 
disini yeniden yeryüzüne indirmek yazık oluyordu. 
ama George gerektiğinde acımasız biriydi. 

«Buraya bak Rupert,» derken, en yakındaki me. 
saya tünedi. «Sanırım hepimize bazı açıklamalar yap- 
mak zorundasın » 

«Hımm,» dedi Rupert, dilini damağında dolaştı- 
rarak, «Cinj biraz fazla kaçırmışız galiba.» 

«Beni atlatmak için sarhoş numarası yapma, ayık 
olduğunu bal gibi biliyorum. Senin şu Tanrısal arka. 
daşın nereden geldi ve burada ne yapıyor?» 

«Sana anlatmadım mı?» Rupert ona karşılık ver- 
di. «Herkese söyledim sanıyordum. Herhalde bura-. 
larda değildiniz; öyle ya, kütüphanede saklanıyor- 
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.dunuz.» Sonra George'a saldırganca görünen bir bi- 
, çimde güldü. «Rashy'yi buraya çeken şey kütüpha- 
neydi, anlarsın ya.» 

«Ne kadar olağanüstü!» 

«Niçin?» 

George, durumun özel bir taktik gerektirdiğini 
bildiğinden bir sürü sustu, Rupert o garip koleksi- 
yonuyla çok gurur duyardı. 

«Şey, Tanrısalların bilim konusunda, ne kadar çok 
şey bildiklerini düşünecek olursan, onların fiziksel 
fenomenler ve tüm öteki saçmalıklarla ilgilenmeleri 
insana garip geliyor.» 

«Saçma veya değil,» ded; Rupert, «onlar insan 
psikolojisine ilgi duyuyorlar ve bendeki baz, kitaplar 
da bu konuda onlara pek çok şey öğretebilir. Buraya 
taşınmamdan kısa bir süre önce Tanrısallardan biri 
benimle temas kurarak, en değerli kitaplarımdan elli 
tanesini ödünç alıp alamayacaklarını sordu. Görünüşe 
göre, British Museum'daki yetkililerden biri ona beni 
önermiş, Ona ne dediğimi; tahmin edebilirsin kuşku- 
SUZ.» 

«Hayır, edemiyorum.» 

«Pekâlâ ona gayet ‘kibarca karşılık vererek, kitap- 
uěımı oluşturmanın tam yirmi yılımı aldığını söyle- 
dim. Bunları okumak için buyursunlardı; ama ancak 
burada okuyabilirlerdi. Böylece Rashy gelmeye baş- 
ladı; günde yaklaşık yirmi cildi yutuyor. Bunlardan 
ne anladığını bilmek isterdim doğrusu.» 

George bir süre düşündükten sonra, bezginlikle 
omuz silkti. 

«Bana kalırsa, Tanrısallar boşuna zaman kaybe- 
diyorlar, Onların daha yararlı şeyler yapmalarını 
beklerdim.» 

«Islah olmaz bir maddecisin sen, öyle değil mi? 
.Jean'in bunu kabul edeceğini pek sanmam. Ama, se- 
nin şu 'pratik görüş açında bile bir anlam var. Her- 
halde sen bile, ilişkide bulunduğun ilkel bir ırkın 
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hurafelerle ilgili görüşlerini incelemek isterdin, de- 
gil mi?» 

«Sanırım öyle,» diyen. George kendinden pek emin 
değildi, Masanın üstü pek sert geldiğinden, ayağa 
kalktı, Rupert şimdi içkileri istediği gibi hazırlamış, 
konukların yanına dönmek üzereydi. Zaten onun yok- 
luğundan yakınan sesler kulağına geliyordu. 

«Hey!» diye bağırdı, öteki çıkmak üzereyken, «sen 
sıvışmadan bir 'soru daha sorayım, Bizi korkutmak 
istediğin o iki yanlı televizyon cihazını nereden ele 
geçirdin?» 

«Bir tür pazarlıkla. Bunun, işim için ne kadar 
değerli olduğuna işaret ettim, Rashy de bu önerimi 
gerekli çevrelere iletti.» 

«Cahilliğimi hoş gör ama senin bu yeni işin ne- 
dir? Sanırım hayvanlarla ilgili bir şey olmalı.» 

«Doğru. Süper-baytarım ben. Çalışma alanım on 
bin 'kilometre karelik bir cangıl alanını kapsıyor ve 
hastalarım bana gelmedği için, benim onlarla ilgi- 
lenmem gerekiyor.» 

«Oldukça yüklü bir iş.» 

«Şey, ufak tefeklerle uğraşmak pek pratik olmu- 
yor. Yalnızca aslanlar, filler, gergedanlar ve benzer- 
leriyle ilgileniyorum, Her sabah yüz metre kadar bir 
yüksekliğe sistemi kuruyorum, sonra da ekranın önü- 
ne oturup, arazi üstünde dolaşmaya çıkıyorum, Eğer 
başı dertte olan bir tanesini görürsem, hemen uçan 
aracıma atlıyor ve görevimi yapmaya gidiyorum. Ba- 
zen bu işler için epey ustalık gerekiyor. Aslan ve ben. 
zerleriyle işler kolay, ama bir gergedanın derisini ha- 
vadan atılan bir anestezik iğneyle delmek bayağı bir 
dert.» i 

«Rupert,» biri kapının yanından bağırdı. 

«Yaptığını gördün mü? Bana konuklarımı unut- 
turdun. Hadi, al şu tepsiyi. Şu taraftakiler vermutlu; 
ötekilerle karışmasın.» 

George, çatıya giden yolu güneşin batışından bi- 
raz önce buldu. Bir sürü nedenle, oldukça başı ağ- 
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rıyordu ve aşağının patırtısından kurtulmak istiyor- 
du. Kendisinden çok daha iyi dans eden Jean ise ala- 
bildiğine eğlendiğinden, onunla gelmey; istememişti. 
George biraz da alkolün etkisiyle 'kendini aşık gibi 
hissettiğinden, yıldızların altında sessizce surat as- 
mak niyetindeydi. 

Çatıya çıkmak için önce üst kata giden yürüyen 
merdivene binmek, sonra da klima sisteminin çevre- 
sinde dönerek yükselen spiral şeklindekj merdiven- 
leri tırmanmak gerekiyordu. Bunun sonunda bulunan 
bir kapak açıldığında, düz ve geniş bir terasa ulaşıl- 
mış oluyordu. Rupert'in uçan aracı terasın bir ucun- 
da park edilmişti: ortadaki kısım; yavaş yavaş yaba- 
nileşmeye başlamış bir bahçeydi ve bunun bir tarafı 
da gözlem platformu olup, buraya birkaç sandalye 
yerleştirilmişti. George bunlardan birine çöktü ve bir 
imparator gibi çevresini süzdü, Aslında gördükleri 
de kendisini bir imparator gibi hissetmesine yol açı- 
yordu. 

Tek kelimeyle, harikaydı karşısındaki manzara. 
Rupert'in evi, beş kilometre kadar uzaktaki bataklık 
ve göllere doğru alçalmakta olan bir yamaca kurul- 
muştu. Batı tarafı düzdü ve orman neredeyse evin 
arka kapısına kadar geliyordu. Bu ormanın arkasın- 
da ise, en azından elli kilometre kadar ötede, kuzey- 
güney yönünde uzanan tıpkı duvara benzer dağ si- 
raları yer almaktaydı. Bunların zirveleri karlı olup 
güneş o günkü yolculuğunun son dakikalarını tamam- 
ladığı sırada, bu tepeler kan kırmızısı bir renk alıyor- 
du, George surları andırır bu uzak dağ sıralarını iz- 
lerken, kendisine neredeyse korku veren bir duygu- 
nun üzerine çökmeye başladığını hissediyordu. 

Güneş daha yeni batıyorken, yıldızların neredey. 
se edepsizce bir aceleyle ortaya fırlayışları ona çok 
yabancı gelen bir şeydi. Bakışlarını dolaştırarak Gü- 
ney Haçı'nı araştırdıysa da, bulamadı, Gerçi astrono- 
miden pek az anlıyor ve takımyıldızları şöyle böyle 
tanıyabiliyorsa da, tanıdık dostları görememek yine 
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de rahatsız edici oluyordu. İnsanı huzursuz edecek 
derecede yakın olan ormandan gelen sesler de öyley- 
di. Bu kadar temiz hava yeter, diye düşündü. Bir vam- 
pir yarasa ya da onun kadar sevimli bir başkası araş- 
tırma uçuşuna geçmeden önce gidip partiye katı- 
layım. , 

Tam hareket edeceği sırada, kapaktan bir başka 
konuğun çıktığı görüldü. Hava artık iyice karardığı 
için, George gelenin kim olduğunu göremiyordu, bu 
yüzden seslendi: «Merhaba, bu tarafa gelin. Siz de 
mi bıktınız yoksa?» Görünmeyen dostu bu söze güldü. 

«Rupert filmlerinden birini oymatmaya başlıyor. 
Hepsini daha önce gördüm.» 

«Sigara alır mısınız?» George sordu. 

«Teşekkürler.» 

. Çakmağın ışığında (George böyle antikalara düş- 
kündü) karşısındakinin yüzünü seçebildi; çok yakı- 
şıklı bir zencinin yüzüydü bu, ama öteki yabancı ko- 
nuklar gibi bunun da adını unutmuştu George, Yine 
de bu yüzde bir tanıdıklık var gibiydi ve birden ger- 
çeği kavradı. 

«Sizinle karşılaştığımızı sanmıyorum,» dedi, sama 
sanırım Rupertin yeni kayınbiraderi olmalısınız.» 

«Öyle, Adım Jan Rodricks. Herkes, Maia'yla be- 
nim birbirimize epey benzediğimizi söyler.» 

George bir an, yeni akrabası konusunda Jan'la 
dertleşmeyi düşündü. Sonra bundan vazgeçti; deli- 
kanlı bunu kendisi ikeşfedecekti, Ayrıca, Rupert'in 
artık bu kez durulup oturacağı da olasılık dahilin- 
deydi. 

«Ben George Greggson'um. Rupertin ünlü parti- 
lerinde ilk kez mi bulunuyorsunuz?» 

«Evet. Böylece pek çok yeni kişiyle karşılaşmış 
oluyorsunuz.» 

«Yalnızca insanlarla da değil,» diye ekledi Geor. 
ge. “İlk kez bir Tanrısalı partide gördüm.» 

Öteki karşılık vermeden önce bir an durakladı 
ve George acaba duygusal bir noktaya mı parmak 
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bastım, diye düşündü. Ama gelen yanıtta bir açıkla- 
ma yoktu. 

«Ben de daha önce hiçbirini görmedim; TV hariç 
tabii.» 

Sonra konuşmaları giderek tavsadı ve George 
onun yalnız kalmak istediğini fark etti. Hava da so- 
guyordu zaten; bu yüzden ona veda ederek partiye 
katıldı. 

Orman sessizdi şimdi; Jan hava giriş yerinin bom- 
beli duvarına dayandığı sırada tek duyabildiği ses, 
evin mekanik ciğerleri aracılığıyla soluk alırken çı- 
kardığı o hafif mırıltıydı. Kendini çok yalnız hisse- 
diyordu ve istediği de buydu. Öte yandan, hayal kı- 
rıklığı içindeydi ve bu da hiç istemediği bir şeydi. 


Hiçbir ütopya tüm zaman boyunca herkesi hoş- 
nut edemez. Maddi koşullar düzeldikçe insanların 
görüş düzeyi de yükseliyor ve bunlar, bir zamanlar 
en çılgınca rüyalarının bile ötesinde kalan güç ve nes- 
nelere sahip oldukları halde hoşnutsuzluklarını gös- 
teriyorlardı. Her ne kadar dış dünya tüm verebilece- 
$ini veriyorsa da, zihnin araştırmak istediği ve kalbin 
de özlem duyduğu bir şeyler var olmaya devam edi- 
yordu. 

Jan Rodricks, şanslı olduğunu ender olarak kabul 
ederdi, ama daha eski bir çağda yaşamış olsa, daha 
da hoşnutsuz olurdu kuşkusuz, Daha bir yüzyıl önce 
rengi, onun için müthiş ve ezici bir dezavantaj de- 
mekti. Bugün ise bunun hiçbir anlamı yoktu. Yirmi 
birinci yüzyıl zencilerinin hafifçe bir üstünlük duy- 
gusuna sahip olmalarına yol açan o kaçınılmaz reak- 
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siyonun etkisi kaybolmuştu, «Nigger-zenci» kelimesi 
artık yüksek sosyete için bir tabu değildi, ama yine 
de bazıları bu kelimeyi pek coşkuyla kullanmıyordu. 
Tıpkı cumhuriyetçi, metodist, tutucu veya liberal söz- 
cükleri gibi, bunun da heyecan uyandırıcı bir yanı 
kalmamıştı. 

Jan'ın babası çekici, ama oldukça zayıf kişilikli 
bir İskoçtu ve profesyonel büyücü olarak bayağı ün 
kazanmıştı. Onun henüz kırk beşindeyken, oldukça 
erken ölmesinde, ülkesinin en ünlü ürününü çok faz. 
la tüketişinin rolü büyüktü, Gerçi Jan babasını hiç 
sarhoş görmemişti, ama onu ayık gördüğünden de 
pek emin değildi. 

Henüz pek canlı bir kişiliğe sahip olan Bayan 
Rodricks ise, “ileri olasılıklar kuramı' kssusunda Edin- 
burgh Üniversitesinde ders vermekteydi. Yirmi birinci 
yüzyıl insanına özgü o aşırı harevetlilik nedeniyledir 
ki, simsiyah renkli Bayan Rodricks İskoçya'da doğ. 
muş, onun göç eden sarışın kocası ise hemen tüm 
.yaşamını Haiti'de geçirmişti. Maia ve Jan'ın hiçbir 
zaman tek bir evlerj olmamış, bu ikisi ana-babaları- 
nin arasında mekik dokumuşlardı, Kendilerine jiyi 
davranılmaktaydı; fakat bu, babalarının kararsızlığı- 
nın onlara da geçmesini önleyememişti. 

Jan'ın mesleği konusunda ciddi şekilde düşün. 
meye başlaması için henüz zamanı vardi; yirmi yedi 
yaşındaydı ve önünde birkaç yıllık bir kolej yaşamı 
daha bulunmaktaydı. Bir yüzyıl kadar önce başka. 
ları için çok garip görünecek bir müfredat programı- 
nı izleyerek, herhangi bir zorlukla karşılaşmaksızın 
diplomasını almıştı. Asıl uğraş alanı matematik ve 
fizikti; ek olarak ise felsefe ve müzikle ilgileniyordu. 
Zamanının yüksek standartları ölçüsünde bile birinci 
sınıf amatör piyanistti. 

Fizik mühendisliği ve bunun yanında ikinci konu 
olan astronom; doktorasını tamamlamak için üç yılı 
vardı. Bunun için de sıkı çalışmak gerekliydi, ama 
-Jan bundan yakınmıyordu. Yüksek eğitimini dünya. 
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nın ‘belki de en güzel yerinde sürdürmekteydi: ünlü 
Masa Dağı'nın dibinde kurulmuş olan Cape Town 
Üniversitesiydi burası, 

Malzeme yönünden sıkıntısı yoktu, fakat duru- 
mundan memnun değildi ve bunu düzeltecek bir yol 
da bilmiyordu. İşleri daha da kötü edercesine, Maia’ 
nın mutluluğu (bunu en ufak şekilde kıskanmıyor- 
du), kendi sıkıntılarını daha da belirgin hale getiri. 
yordu. 

Jan, ondaki ozanlığı ve dertleri oluşturan tek bir 
şeyden, romantik bir yanılgıdan dolayı mutsuzdu. Bu 
yanılgı, her erkeğin yaşamı boyunca yalnızca bir kez 
gerçekten aşık olabileceği idi. Oldukça ileri bir yaşta 
ve ilk kez kalbini, sadakatinden çok güzelliğiyle ünlü 
bir bayana kaptırmıştı. Rosita Tsen haklı olarak iddia 
ettiği gibi, damarlarında Mançu imparatorlarının ka- 
nını taşıyordu. Cape Town Bilimler Akademisinin he- 
men tümü dahil olmak üzere pek çok uyruğa sahipti. 
Jan onun bir çiçeğinkini andırır ince güzelliğine esir 
düşmüş ve giderek ilerleyen bu ilişkinin sona eriver- 
mesi de o derecede üzücü olmuştu. Neyin yanlış git- 
tišini bir türlü bilemiyordu... 

Bunun üstesinden gelecekti kuşkusuz. Başka er- 
kekler de kendilerinde tahribat izi bırakan benzeri 
belalar atlatmışlar ve şunu söyleyebilecek düzeye gel- 
mişlerdi: «Bir başka 'kadınla asla bu kadar ciddi ola- 
mayacağımdan eminim!» Ama atlatmışlardı işte! Jan 
için ise böyle bir tarafsızlık ancak ileride olabilirdi; 
şimdiyse, yaşamla arası bayağı açıktı. 

Duyduğu öteki acının çaresi ise daha da güçtü: 
çünkü bu, beslediği ihtiraslara Tanrısalların indirdiği 
darbeyle ilgiliydi. Jan yalnızca duygu yönünden de- 
gil düşünce yönünden de romantikti. Gökyüzünün 
fethinden sonra pek çok genç gibi o da rüya ve ha- 
yallerini, bilinmeyen uzay denizinde başıboş dolaş- 
maya bırakmıştı. 

Daha bir yüzyıl önce insanlık, onu yıldızlara ulaş- 
tıracak olan merdivene ayağını dayamıştı Tam da 
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o anda (bu bir rastlantı olabilir miydi?), gezegenlere 
giden yol onun yüzüne çarpılıvermişti. Tanrısallar, 
insan etkenliğinin değişik şekilleri üzerinde pek az 
olumlu bildirilerde bulunmuşlardı (savaşla ilgili ola. 
nı büyük bir istisnaydı) ama bilinen bir şey vardı; 
o da uzay araştırma uçuşlarının kesinlikle sona erdi- 
giydi. Tanrısalların bilim alanındaki üstünlükleri, 
karşı Konulamayacak kadar muazzam bir şeydi. İn- 
sanlık, en azından Şimdilik cesaretini kaybetmiş ve 
başka uğraş alanlarına yönelmişti. Karşılarındakile. 
rin, henüz anlamaktan bile aciz oldukları sınırsız üs- 
tünlükte bir hareket gücüne sahip olmaları göz önü- 
ne alındığında roket geliştirmenin anlamsızlığı da 
ortaya çıkıyordu. 

Bir gözlemevi oluşturmak amacıyla, birkaç yüz 
kişi ayı ziyaret etmişti. Bunlar, Tanrısallar tarafından 
ödünç verilen ve roketlerle hareket ettirilen bir ge- 
miyle yolculuk etmişlerdi, Her ne kadar bunun sahip- 
leri, dünya bilimcilerine gemiyi şartsız olarak ver- 
mişlerse de, böyle ilkel bir araçtan fazla bir şey öğ- 
renilemeyeceği de ortadaydı. 

Bu nedenle İnsan, hâlâ kendi gezegeninde tutsak 
durumundaydı. Dünya bir yüzyıl öncesine kıyasla çok 
daha hoş, ama o ölçüde de küçülmüş durumdaydı. 
Tanrısallar yeryüzünden açlık ve hastalığı silerken, 
serüven denen şeyi de silip götürmüşlerdi. 

Yükselmekte olan ay doğu göğünü soluk bir be- 
yazlıkla aydınlatmaktaydı, Tanrısalların ana üssünün 
orada, yukarılarda bir yerde olduğunu Jan biliyordu; 
Plato yükseltilerinin oradaydı bu. İkmal gemiler; yet- 
miş yıldan fazla bir zamandır gelip gitmişti; ama tüm 
gizliliğin kaldırılışı ve Tanrısalların Yeryüzünde ken- 
dilerini gösterişi, Jan'ın yaşamı sırasında olmuştu. 
İki yüz inçlik bir teleskopla, sabah veya akşam güne- 
şinin onları aydınlatışı sırasında, dev gemileri ay ova- 
ları üzerine düşen gölgeleri görülebilirdi. Tanrısal- 
ların yaptığı her şey insanlık için sonu gelmez bir 
merak kaynağı olduğundan, gidiş gelişleri dikkatle 
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izleniyor ve nedenj bilinmese bile, onlârın davranış 
örnekleri yavaş yavaş su yüzüne çıkıyordu, O büyük 
gölgelerden biri birkaç saat önce ortadan kaybolmuş- 
tu. Jan bunun ne anlama geldiğini biliyordu: bu gemi 
ayın ötelerinde bir yerde bulunuyor ve uzak, bilin- 
meyen yuvaya doğru hareket etmeden önce gerekli 
olan sıradan işlemleri yerine getiriyordu. 

Geri dönen bu gemilerin yıldızlara doğru fırlayı- 
şını hiç görmemişti. Şartların iyi olduğu zamanlar, 
dünyanın yarısı tarafından bu izlenebiliyordu; fakat 
Jan bu konuda hiç şanslı olmamıştı, Hiç kimse hava- 
lanışın ne zaman olacağını kesinlikle söyleyemezdi 
ve Tanrısallar da bunun reklamını yapmazlardı. Jan 
on dakika bekleyip, sonra partiye katılmaya karar 
verdi. 

Şu neydi? Eridanus içinden kayan bir meteor yal- 
nızca. Jan gevşedi; sigarasının sönmüş olduğunu gö- 
rerek bir yenisini yaktı. 

Tam partiye dönüş yolunun yarısındaydı ki, bir 
milyon kilometre uzakta Yıldız gemisi harekete geç- 
ti. Ayın oluşturduğu aydınlığın tam kalbinden çıkan 
küçük bir kıvılcım, tepe noktasına doğru tırmanmaya 
başladı. Önceleri bu hareket, zorlukla fark edilebile- 
cek kadar yavaştı, fakat her saniye hız kazanıyordu. 
Bu tırmanış sırasında parlaklığı arttı, sonra birden 
gözden kayboldu. Bir saniye sonra yeniden göründü : 
Hızı ve parlaklığı daha da artıyordu. Bu arada, garip 
bir ritme uyuyormuşçasına bir sönüyor, bir parlıyor- 
du; hızı çok daha fazlalaşmıştı ve yıldızların arasında 
düzensiz bir ışık yolu çiziyordu. Gerçek uzaklığının 
ne olduğu bilinmese bile, yine de soluk kesici bir hızdı 
bu: bu geminin biraz önce ayın oralarda olduğunu 
bilen biri için bu hız ve bunu oluşturan enerji akıl 
durdurucuydu. 

Jan şimdi izlediği şeyin, o enerjinin önemsiz bir 
yan ürünü olduğunu biliyordu, Geminin kendisi gö- 
rünmez durumda, o yükselen ışığın çok ötelerindey- 
di. Yüksekten uçan bir jetin buhar kuyruğu oluştu- 
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rabilmesi gibi, Tanrısalların bu uzun yol gemisi de 
ardında o garip izi bırakıyordu. Genel olarak kabul 
edilen kurama göre (bunun doğruluğu konusunda 
pek az kuşku vardı, Yıldız gemisi'nın korkunç iv- 
meleri, uzayda yerel bir çarpılmaya neden oluyordu. 
Jan baktığı şeyin, uzak yıldızların ışığından daha az 
olmadığını görüyordu; bu ışık, şartlar uygun oldu- 
ğunda, geminin izi boyunca toplanmış ve odaklanmış 
-olarak kendi gözüne ulaşıyordu. Görecelik kuramının 
gözle görünür bir kanıtıydı bu : Çok güçlü çekim alan. 
larında ışığın kıvrılması anlamına geliyordu. 

Şimdi o çok geniş, kurşunkalem inceliğindeki 
mercekler daha ağır hareket ediyor gibiyse de, bu 
yalnızca perspektif sonucuydu. Gerçekte, gemi hâlâ 
hız kazanmaktaydı: Onun yıldızlara doğru fırlayışı 
sırasında, izleyeceği yol giderek artan oranda kısal- 
mış oluyordu. Bu hareketi izleyen pek çok teleskop 
olabilirdi; dünyadaki bilimcilerin, Yıldızgemisi'nin gi- 
zemini çözmek için uğraştıklarını Jan biliyordu Bu 
konuyla ilgili düzinelerce yazı yazılmıştı; kuşku yok 
ki, Tanrısallar bunları büyük bir ilgiyle okumuşlardı. 

O hayalet ışık silinmeye başlıyordu şimdi. Jan' 
ın, Carina takımyıldızı olduğunu bildiği yöne doğru 
uzanan zayıf bir iz halindeydi. Tanrısalların yuvaları 
oralarda bir yerde olmalıydı; fakat uzayın o kesiminde 
yer alan binlerce yıldızdan biri demekti bu. Oranın 
güneş sisteminden olan uzaklığını söylemek Olanak- 
sızdı. 

Bitmişti işte, Gerçi gemi yolculuğuna yeni baş- 
lamıştı, ama insan gözü daha fazlasını göremiyordu. 
Işıldayan o yol Jan'ın hafızasına yerleşmişti ve içinde 
hırsla ârzunun bulunduğu sürece, yol gösterici bir de. 
niz feneri gibi hep orada kalacaktı. 

Parti de bitti. Konukların hemen hepsi gökyüzü. 
ne yükselmiş, dünyanın dört bucağına dağılıyordu 
şimdi. Bununla birlikte, birkaç istisna vardı. 

Bir tanesi, ozan Norman Dodsworth idi; dut gibi 
sarhoş olmuş ve herhangi bir biçimsiz hareketin oluş- 
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masına meydan vermeyecek şekilde, sızmak inceli- 
Bini göstermişti. Adamı, pek de nazik olmayacak şe- 
kilde çayırların üzerine uzatmışlardı; sırtlanın biri. 
nin, onu pek de kibar sayılmayacak şekilde uyandı- 
racağını umuyorlardı, Bu yüzden, pratik açıdan bakı- 
lırsa onun orada olmadığı söylenebilirdi. 

Öteki kalanlarsa George ile Jean idi. Bu hiç de 
George'un fikri değildi: eve gitmek istiyordu o. Ru- 
pert'le Jean arasındaki dostluk hoşuna gitmiyordu; 
ama bunun nedeni malüm şey değildi, George ken- 
disini pratik ve sağgörülü birji olarak düşündüğün- 
den, içinde bulundukları bilim çağında Rupert'le Je- 
an'i birbirine yaklaştıran şeyi yalnızca çocukça değil, 
aynı zamanda sağlıksız bir konu olarak da görüyor- 
du. Birinin, olağanüstü şeylere karşı az da olsa inanç' 
besliyor olması, ona hep garip gelmişti ve Rashave- 
rakı da orada görmek, Tanrısallara olan inancını 
bayağı sarsmıştı. 

Şimdi Rupert'in, herhalde Jean'in de işbirliğiyle 
bazı Sürprizler hazırlamakta olduğu belliydi. George 
hüzünlü bir uysallıkla kendini bırakarak, nasıl bir 
saçmalık olacak bakalım, diye bekledi. 

«Buna karar verinceye kadar, her şeyi denedim,» 
dedi Rupert gururla, «Asıl sorun, tam bir hareket 
serbestisi kazanabilmek için, sürtünmeyi azaltmakta, 
O eski usuldeki cilalı masa ve su bardağı pek fena 
bir yol değil, ama bu yüzyıllar boyunca kullanıldı ve 
ben modern bilimin daha iyisini yapabileceğini bili- 
yordum. Ve işte sonuç. Sandalyelerinizi yaklaştırın... 
Rashy, katılmak istemediğinden emin misin?» 

Fanrısal, çok kısa bir an kârarsız göründü. Sonra, 
hayır anlamında başını salladı. (Bu adeti dünyada 
mı öğrendiler acaba, diye düşündü George.) 

.«Hayır, teşekkür ederim,» dedi sonra. «İzlemeyi 
yeğlerim. Belki bir başka zaman.» 

«Öyle olsun. Daha sonra fikrini değiştirmen için 
-çok zaman olacak.» 
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Yok canım, diye düşünen George hüzünle saatine 
baktı. 

Rupert arkadaşlarını, tam bir daire şeklindeki 
ufak, ama masif bir masanın çevresine toplamıştı. 
Masanın üstü plastikle kaplıydı; Rupert bunu kaldı- 
rarak, alt tarafta bulunan bir sürü bilyayı gösterdi. 
Masanın kenarlarının hafifçe yüksek oluşu bunların 
düşmesini önlüyordu. George, bilyaların ne işe yara- 
dığını bir türlü çıkaramadı. Bunlardan yansıyan yüz- 
lerce ışik noktası çok hoş ve ipnotize edici bir etki 
yaratıyordu; George başının hafifçe döndüğünü his. 
setti. 

Onlar sandalyelerini yaklaştırırken, Rupert ma- 
sanın altına eğildi ve ordan aldığı on santimetre ka- 
dar çapındaki bir diski bilyaların oluşturduğu bu dü- 
zeyin üstüne yerleştirdi. 

«Tamam işte,» dedi, «Parmaklarınızı bunun üs- 
tüne koyun; hiç karşı koymadan oraya buraya hare. 
ket edecektir.» 

George bu düzeni ciddi bir güvensizlikle izle- 
mekteydi. Masanın çevresine alfabeyi oluşturan harf. 
ler bir çember oluşturacak şekilde ve belli bir sırayı 
izlemeksizin yerleştirilmişti. Ayrıca, bu harflerin ara- 
sına serpiştirilmiş durumda 1 den 9'a kadar Sayılar 
da bulunmaktaydı. Masada bir de üstlerinde «Evet» 
ve «Hayır» yazılı iki kart vardı, Bunlar masanın iki 
tarafında karşılıklı olarak durmaktaydı. 

«Bu bana biraze hokus pokus gibi geliyor,» diye 
mırıldandı, «Şu çağda bu tür şeylerin ciddiye alın- 
ması tuhafıma gidiyor.» Jean'e olduğu kadar, Rup- 
erte de yönelik olan bu yumuşak protestodan sonra 
kendini biraz daha iyi hissetti. Rupert'in konuya olan 
ilgisi, tarafsız bir bilim adamınınkinden öteye geçmi- 
yordu. Açık fikirliydi, ama saf değildi. Öte yandan 
Jean... her neyse, bazen onun hesabına üzülüyordu 
işte. Kadın bu işte telepati ve ikinci görüşle ilgili bir 
şeyler olduğuna gerçekten inanmaktaydı. 

George fikrini belirttiği sırada, bunun içine Ras- 


107 


haverak'ın da gireceğini fark etmemişti, Biraz da si- 
nirli olarak ondan yana bir göz attıysa da, Tanrısalda 
bir tepki göremedi. Bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı kuş- 
kusuz. 

Şimdi herkes yerini almıştı. Rupert, Maia, Jan, 
Jean, George ve Benny Schönberger, saat yönünde 
olmak üzere masanın çevresinde oturuyordu. Ruth 
Schönberger ise çemberin dışında yer almış, elinde 
bir not defteri tutuyordu, Belli ki, bu törene 'katılmayı 
istememişti ve Benny Schönberger, bazı kişilerin Tal- 
mudu çok ciddiye aldıkları konusunda bazı alaylı 
imalar yaparken karısını da kast etmekteydi. Kadın 
yine de olacakları kaydetmeye razı olmuştu. 

«Şimdi dinleyin,» diye başladı Rupert, «George 
gibi kuşkucuları da düşünerek bir açıklamada bulu- 
nayım. Bu işte olağanüstü bir şey var ya da yok, ama 
bilinen şu ki, işliyor. Ben şahsen, bunun mekanik bir 
açıklaması olabileceği görüşündeyim. Ellerimizi diskin 
üstüne koyduğumuzda, onun hareketlerini etkilemeye 
çalışsak bile, bilinçaltımız birtakım oyunlar oynama- 
ya başlıyor. Bu seansların pek çoğunu analiz ettim: 
Elde edilen yanıtlar, hiçbir zaman gruptakilerden bi- 
rinin bilmediği veya tahmin etmediği şeyler olmuyor; 
ama bazen bunun farkında olmayabiliyorlar. Yine de 
bu deneyi, şimdiki... şey... oldukça özel durumda yap- 
mak istiyorum. 

O «Özel Durum» kendilerini sessizce, ama kuşku. 
suz ilgiyle izlemekteydi. George onun bu gibi antika- 
lıklar hakkında ne düşündüğünü merak ediyordu. 
Acaba gösterdiği tepki, ilkel bir dinsel töreni izleyen 
bir antropoloğunkine mi benziyordu? Tüm bunlar ger. 
çekten acayipti doğrusu ve George yaşamı boyunca 
böylesine budalaca davranmadığını düşünüyordu. 

Ötekiler de aynı şekilde düşünüyorsa bile, bunu 
gizlemeyi beceriyorlardı. Jean, belki de içkiden ola- 
cak kızarmıştı ve heyecanlı görünüyordu. 

«Her şey tamam mı?» diye sordu Rupert. «Pekala 
öyleyse.» Oradakileri etkileyecek kadar bir süre sus- 
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tuktan sonra, bilinmeyen birine seslendi: «Orada 
kimse var mı?» 

George parmaklarının altındaki plakanın hafifçe 
titrediğinj hissedebiliyordu. Altı kişinin yaptığı basınç 
düşünülürse, şaşılacak bir şey değildi bu. Bu şey, kü. 
çük bir 8 şekli çizdikten sonra ortada durdu. 

«Orada kimse var mı?» Rupert tekrarladı. Sonra, 
norma] konuşma tonuyla ekledi. «Genellikle, başlama- 
dan önce on, on beş dakika geçmesi gerekiyor, Fakat 
bazen...» 

«Şşşti» dedi Jean, 

Disk hareket ediyordu. «EVET» ve «HAYIR» yazılı 
kartların arasında geniş bir yay oluşturacak şekilde 
dönmeye başladı. George, içinden yükselen ikakırda. 
mayı güçlükle bastırabildi. Eğer yanıt «HAYIR» olur- 
sa, neyi kanıtlardı ki bu? O tavuk hırsızının 'şakası' 
aklına gelmişti: «Burada biz tavuklar varız yalnız- 
ca...» 

Fakat, yanıt «EVET» idi. Disk daha sonra çabucak 
masanın ortasına geldi, Sanki canlı gibi görünen bir 
şey, ikinci soruyu bekliyordu. Goerge, elinde olmak- 
sızın etkilenmeye başladı. 

Rupert sordu. «Kimsiniz?» 

Harflerin sıralanışında bir duraklama yoktu şim- 
di. Disk, masanın üstünde, sanki sezgiye sahip bir 
şeymiş gibi koştfürup duruyordu; hareketi öyle hız- 
lıydı ki, George bazen elini onun üstünde tutmakta 
zorluk çekiyordu. Onun hareketine yardımcı olmadı- 
ğına yemin edebilirdi. Masadakilere çabucak bir göz 
attığında, bunların yüzünde bir kuşku izi göremedi. 
Onlar da kendisi gibi gergin ve bekleyiş içindeydi. 

«ITAMALL» diye bir kelime oluşturan disk, sonra 
ortadakj yerine döndü. 

«Ben her şeyim,» diye tekrarladı Rupert.* «Tipik 


* Ayrı yazıldığında, 'I am al”, ben her şeyim anlamına 
gelir. (Ç.N.) 
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bir karşılık bu. Kaçamaklı, ama kışkırtıcı Burada 
bulunan şeyin, bizlerin birleşmiş dimağlarından baş- 
ka bir şey olmadığı anlamına da gelebilir bu» Daha 
sonraki soruyu düşünmek için olacak, bir süre durdu. 
Sonra yeniden konuştu. 

«Burada bulunan birine mesajınız var mı?» 

«HAYIR» diye yazdı disk çabucak. 

Rupert masadakilere baktı. 

«Artık durum bize bağlı; bazen bilgi vermeye is- 
tekli olur, ama şimdi bizim kesin sorular sormamız 
gerekiyor. Başlamak isteyen var mı?» 

«Yarın yağmur yağacak mı?» diye şaka ederce- 
sine sordu George. | 

Disk hızla «EVET-HAYIR» arasında gidip geldi. 

«Budalaca bir soruydu bu,» dedi Rupert azarlar- 
casına. «Şuraya yağmur yağar, buraya yağmaz. İki 
tür yanıtı olabilecek sorular sormayın.» 

George oldukça biçimsiz durumda, hissetti kendi- 
ni. Soru sormayı başkasına bırakmaya karar verdi. 

«Benim en sevdiğim renk hangisidir?» Maia sordu. 

«MAVİ» Yanıt hemen gelmişti. 

«Doğru bu.» 

«Fakat bir şeyi kanıtlamaz, Buradakilerden en az 
üçü bunu bilir.» George atıldı. 

«Ruth'un sevdiği renk nedir?» Bu kez Benny 
sordu. 

«KIRMIZI». 

«Bu doğru mu Ruth?» 

Kayıtçı, başını bloknottan kaldırdı. 

«Evet doğru, Ama Benny bunu biliyor ve o da 
çemberin içinde,» 

«Bilmiyordum,» diye terslendi Benny. 

«Pekala biliyordun... kaç kez söyledim bunu.» 

«Bilinçaltı hafıza,» diye mırıldandı Rupert, «Sık 
sık olur bu. Fakat, Tanrı aşkına 'biraz daha akıllıca 
bir şeyler soramaz mısınız? Çok iyi başladı; tavsama- 
sını istemiyorum.» 

Garipti ama, durumun saçmalığı George'u baya- 
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ğı etkilemeye başlıyordu. Bunun açıklaması olağan 
dışı bir şey olamazdı, bundan emindi; Rupert'in de 
dediği gibi, disk onların bilinçaltı kas hareketlerine 
karşılık veriyordu yalnızca. Ama gerçek bu bile olsa, 
yine de şaşırtıcı ve etkileyiciydi: Yanıtların bu kadar 
çabuk ve kesin olarak verileceğini aklına getirmezdi. 
Diske, kendi adın, yazdırıp yazdıramayacağını bir 
denemek istedi. «G» harfini yazdırabildiyse de, gerisi 
saçma sapan bir şey olmuştu. Kararını verdi : Öteki- 
lere fark ettirmeden diski kontrol edebilmek kesinlik- 
le olanaksızdı. 

Yarım saat sonra, Ruth bir düzineden fazla me- 
sajı kaydetmişti ve bunların bazıları da bayağı uzun- 
du. Arasıra harf hataları ve gramer tuhaflıkları olu- 
yorsa da, azdı bunlar, Bunun açıklaması ne şekilde 
olursa olsun, George çıkan sonuçlara bilinçli şekilde 
yardımcı olmadığından pek emin değildi. Birkaç kez, 
bir sözcüğün yazılışı sırasında, daha sonraki harfi ve 
dolayısıyla mesajın anlamını tahmin eder gibi olmuş. 
tu. Ve her seferinde de disk bambaşka bir yöne git- 
miş ve tümüyle farklı şeyler yazmıştı. Bazen de, bir 
kelimenin nerede bittiği ve yenisinin nerede başla- 
dığı belli olmadığından, yazılanlar tamamlanıp, Ruth 
bunu yeniden okuyuncaya kadar, mesaj tümüyle an- 
lamsız görünüyordu. 

Tüm o deneyin George'da bıraktığı izlenim, ama- 
cı olan, bağımsız bir dimağla ilişki kurmuş oldukla- 
rıydı. Ama yine de bu konuda kesin bir kanıt yoktu. 
Yanıtlar, sıradan ya da çift anlamlı oluyordu, Örne- 
gin, bir tanesi şöyleydi: 

İNSANDOGASININ SİZİNLE OLDUĞUNA İNANIN. 

Bazen de ciddi ve hatta rahatsız edici gerçekler 
hakkında öneriler iler; sürülüyordu. Şunun gibi: 

İNSAN ATALARININ ÜLKESİNDE YALNIZ DE. 
ĞİLDİR.- . 

Bunu herkes biliyordu kuşkusuz; ama burada, 
yalnızca Tanrrsallara yapılan bir ima mı vardı acaba? 

George'un uykusu gelmeye başlamıştı. Uyuşukça 
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bir halde, eve gitmenin zamanıdır, diye düşünüyordu. 
Bunların hepsi ilginçti doğrusu, ama insanı bir yere 
ulaştırmıyordu ve işe yarar bir şey elde edilmiyordu. 
Masadakilere. bir göz gezdirdi. Benny de onun gibi 
düşünüyordu galiba. Maia'yla Rupert sanki kasılmış 
gibiydi; Jean'a gelince, bu işi ta baştan beri çok cid- 
diye almıştı. Onun yüzündeki anlam Georgeu üzü- 
yordu: kadın sanki hem bunun bitmesini istemiyor, 
hem de devam etmekten korkuyordu. 

Geride bir Jan kalıyordu. Rupert'in tuhaflıkları 
konusunda onun ne düşündüğünü George bayağı me. 
rak etmekteydi. Genç mühendis herhangi bir soru 
sormadığı gibi, alınan yanıtlara da şaşırmış görün- 
müyordu. Diskin hareketlerini, sankj bu da bir tür 
bilimsel olguymuş gibi izliyordu yalnızca. 

Rupert bir süredir içine düşmüş göründüğü dal. 
.gınlıktan kendini kurtardı. 

«Hadi, bir soru daha soralım,» dedi. «Sonra ta- 
mam. Sen ne alemdesin Jan? Hiçbir şey sormadın.» 

Jan'ın bu öneri karşısında hiç duraklamayışı, ma- 
sadakileri şaşırttı, Sankj soracağı şeyi çok önceden 
kararlaştırmış da, bunun için fırsat bekliyor gibiydi. 
Önce Rashaverak'ın o hareketsiz kütlesine baktı ve 

“sakin bir sesle sordu: 

«<Tanrısalların güneşi hang; yıldız?» 

Rupert bir hayret ıslığı koyuverdi. Maia ile Benny’ 
de bir hareket yoktu. Jean gözlerini kapamış, uyuyor 
gibiydi. Rashaverak ileriye doğru öyle eğilmişti ki, 
Rupert'in omuzunun üstünden masadakj daireyi gö- 
rebiliyordü. 

Ve disk hareket etmeye başladı. 

Tekrar yerine geldiğindeyse, kısa bir sessizlik ol. 
.du ve Ruth afallamış bir sesle sordu: 

«NGS 549672'de ne demek oluyor?» 

Ona yanıt veren olmadı, çünkü aynı anda George 
:endişeyle haykırmıştı : 

«Bana yardım edin, Jean bayıldı galiba.» 
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«Şu Boyce hakkında her şeyi anlat bana,» dedi 
Karellen. 

Bunu, normal kelimeleri söyleyerek yapmadı kuş. 
kusuz; ayrıca o sırada belirttiği düşünceler de bunun 
çok ötesindeydi. Onun çıkardığı sesleri bir insan du- 
yabilmiş olsaydı, ancak yüksek hızla yayın yapan bir 
Mors vericisinin oluşturduğu ses modülasyonlarına 
benzetehilirdi bunu, Tahrısal dile ait pek çok örnek 
gerçi kaydedilmişti, ama alabildiğine karmaşık oluşu, 
analiz edilmesine bir türlü olanak vermiyordu. Bu- 
nun hızı o kadar fazlaydı ki, bir çevirmen bu dilin 
uzmanı bile olsa, Tanrısalların normal konuşma dü- 
zeyine ayak uyduramazdı. 

Yeryüzü'nün Amiri arkasını Rashaverak'a dön- 
müş, Büyük Kanyon'un rengârenk uçurumlarına ba- 
kıyordu. On kilometre uzaktaki, oldukça belirsiz gö- 
rünen teraslı duvarlar güneşin tüm gücünü toplamak. 
taydı. Tam 'kenarında Karellen'in durduğu yamacın 
yüzlerce metre aşağısında bir katır kafilesi, vadinin 
.derinli'kleri boyunca ağır ağır ilerliyordu. Garip, diye 
düşünüyordu Karellen; hâlâ bir sürü insan, ilkel şe- 
kilde davranmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 
Eğer isteseler o kanyonun dibine kısacık bir zamanda 
ve çok rahat bir şekilde inebilirlerdi. Ama onlar, her- 
halde göründüğü kadar tehlikeli olan o incecik yol- 
larda, sarsıla titreye ilerlemeyi yeğliyordu. 

Eliyle fark edilmez bir işaret yaptı sonra. O pano- 
ramik görünüm kayboldu ve bunun yerini, sınırsız 
bir derinliğin oluşturduğu ò gölgeli boşluk aldı, Göre- 
viyle ilgili gerçekler bir kez daha Karellen'in kafasına 
doluştu. 
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«Rupert Boyce biraz garip biri,» dedi Rashaverak. 
«Mesleği gereği, Afrika'nın büyük bir bölümünü kap- 
layan, hayvanların korunması amacına yönelik park. 
lardan birinin başında, Hem işinin ehli, hem de ça- 
lışmayı seviyor. Denetlemesi gereken alan, birkaç bin 
kilometre kareyi bulduğu için, bizdeki on beş pano- 
ramik görüntü cihazının birini kendisine ödünç ver- 
dik; her zamanki önlemleri alarak tabii, Ha, bu arada, 
tüm projeksiyon durumları için elverişli tek cihaz 
bu. Gözlemlerini iyi yapabilmesi için bunu verdik 
ona.» 

«Bu konuda o ne söyledi?» 

«Kendisine alışabilmeleri için, değişik türden vah- 
şi hayvanlara görünmek istiyordu; böylece onu ger- 
çek olarak gördüklerinde saldırmayacaklardı. Bu ku. 
ram, kokudan ziyade görme duygularına güvenen 
hayvanlar yönünden iyi işledi; ama yine de onu öl. 
dürebilirlerdi. Bu cihazı ona verişimizin bir başka 
nedeni daha var kuşkusuz.» 

«Bu onu daha iyi bir işbirliğine mi yöneltti?» 

«Tümüyle öyle, Aslında onunla ilişki kurmamın 
nedeni, parapsikoloji ve benzer konularla ilgili ola-. 
rak, dünyanın en iyi kitaplıklarından birine sahip ol- 
masıydı, Kitaplarını ödünç vermeyi nazikçe, ama ka- 
rarlı bir dille reddettiği için, kendisini ziyaret etmek-. 
ten başka yapacak şey kalmamıştı. Şu sırada onun 
kitaplığının yarısını okumuş durumdayım, Bayağı 
eziyetli 'bir şey oldu bu.» 

«Buna inanırım» dedi Karellen, alay edercesine. 
«O süprüntülerin arasında bir şeye rastladığın oldu: 
mu?» 

«Evet, açıkça belirgin durumda on bir adet kıs-. 
mi başarı ve yirmi yedi kadar olasılık durumu. Yal- 
nız, konuyla ilgili malzeme öylesine birbirine girmiş. 
durumda ki, seçme işi çok zor oluyor. Ayrıca kanıt- 
lar da, insan dimağının belki de en belli başlı sapı- 
şı olan mistisizmle karmakarışık olmuş durumda.» 

«Boyce'un tüm bunlara karşı davranışı nedir?» 
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«Açık görüşlü ve kuşkucu görünüyor; ama eğer 
bilinçaltına yerleşmiş bir inanca sahip olmasaydı, 
bu alanda bu kadar zaman ve çaba sârfetmezdi. Ona 
bu konuda itiraz ettiğimde, haklı olabileceğimi ` söy- 
ledi, Eline birtakım sağlam kanıtlar geçirmek onu 
çok hoşnut ederdi kuşkusuz. Her ne kadar yaptıkla- 
rını oyunmuş gibi göstermeye çabalıyorsa da, deney- 
lerini sürdürmesinin amacı bu.» 

«Senin bu konuyla başka nedenlerden dolayı il- 
gilenebileceğinden kuşkulanmıyor değil mi?» 

«Hayır. Pek çok açıdan, Boyce zeki olmayan ve 
basit biri, Böyle oluşu da, onun pek çok alanda sür- 
dürdüğü araştırmaları oldukça acıklı bir hale getiri- 
yor. Kendisine karşı özel bir tavır almamıza gerek 
` yok» 

«Anlıyorum, O bayılan kıza ne diyorsun?» 

«Tüm işin en heyecanlı tarafı burası, Jean Mor- 
rel'in, bilginin geldiği kanal olduğu hemen kesinlik- 
le söylenebilir. Fakat daha önceki deneylerimiz göz 
“önüne alınırsa, yaşının yirmi altı oluşundan dolayı 
“İlk Temas’ kişisi olamayacak kadar büyük. Bu ne- 
denle, ona sıkıca bağlı biri var herhalde, Sonuç or- 
tada. Pek çok yıl beklememiz gerekmeyebilir. Onu 
Mor Kategori'ye aktarmalıyız: Bu kadın, yaşamakta 
olan en önemli kişi olabilir.» 

«Bunu yapacağım, Peki, o soruyu soran genç 
adam kim? Bunu meraktan mı yaptı, yoksa bunun 
arkasında başka bir şey mi var?» 

«Onun orada bulunuşu raslantıydı; kızkardeşi 
Rupert Boyce'la yeni evlenmiş. O geceki konuklarla 
daha önce hiç karşılaşmamıştı. Yönelttiği sorunun 
daha önce düşünülmemiş olduğuna eminim; belki 
de benim orada bulunuşumun yol açtığı olağanüstü 
durum yüzünden aklına geldi bu. Onunla ilgili şey- 
ler gözönüne alınırsa, yaptığına pek şaşmamak ge- 
rekir. Astronotiğe büyük ilgi duyuyor; Cape Town 
Üniversitesinde uzay yolculukları grubunun sekre. 
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terliğini yapıyor ve belli ki yaşamı boyunca bu tür 
çalışmaları sürdürmek niyetinde.» 

«Mesleği ilginç olmalı, Ha, sözü açılmışken, aca- 
ba ne yapacak dersin? Ayrıca, onun hakkında niye- 
tin nedir?» 

«En kısa zamanda, öğrendiğin; kontrol için bir 
şeyler yapacağından kuşku yok. Fakat bu bilginin 
kesinliğini kanıtlaması olanaksız ve zaten kaynağı- 
nin da garip oluşu nedeniyle, bu konuda bir şeyler 
yazması pek beklenemez. Eğer bunu yapsa bile, ko- 
nuya en ufak bir-etkisi olur mu sanki?» 

«Bu iki durumu da değerlendireceğim,» diye 
karşılık verdi Karellen. Gerçi bize verilen talimatta 
üssümüzü açıklamamak konusu da yer almakta, 
ama herhangi bir bilginin bize karşı kullanılmasına 
olanak yok.» 

«Anlıyorum. Rodricks, doğruluğu kuşkulu görü- 
nen ve pratik yararı bulunmayan birtakım bilgiler 
elde etmiş olacak.» 

«Öyle görünüyor,» dedi Karellen, «Yine de pek 
emin olmayalım. İnsan ırkı oldukça marifetli; ayrı- 
ca genellikle inatçı oluyorlar. Onları küçük görmek 
hiç de güvenceli olmaz; öte yandan Bay Rodricks'in 
meslek yaşamını izlemek de ilginç olacağa benzer. 
Bunu daha sonra düşüneceğim » 


Rupert Boyce, işin aslını bir türlü anlayamadı. 
Konukları, her zamankinden daha az bir patırtıyla 
gittikten sonra, düşünceli bir şekilde masayı köşede. 
ki yerine itmişti. Kafasının hafif dumanlı oluşu, olup 
bitenlerin ciddi bir analizini yapmasını önlediği gibi, 
olaylar bile bayağı puslu görünmekteydi. Aklında 
belirsiz bir fikir vardı yalnızca; çok önemli, ama an- 
laşılması zor bir şey olmuştu. Acaba bunu Rasha- 
verak'la tartışsa mıydı? Sonra bunun patavatsızca 
bir şey olacağını düşündü. Yine de, kayınbiraderi ra- 
hatsız bir durumun oluşmasına neden olmuştu ve 
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Rupert onun yüzünde anlaşılmaz bir sıkıntı duymak. 
taydı, Fakat hata Jan'ın mıydı? Yoksa bir başkası inı 
suçluydu? Rupert o deneyi kendisinin yaptığını 
anımsayarak, biraz da kendini kabahatli görüyordu. 
Sonunda, oldukça başarılı olan bu deneyin tümünü 
unutmaya karar verdi. 

Ruth'daki bloknotun son sayfası elinde olsaydı, 
belki bir şeyler yapabilirdi; ama o karışıklıkta bu 
sayfa kaybolmuştu, Jan, masum gibi görünüyordu; 
Rashaverak'ı suçlamak da olmazdı doğrusu, Zaten 
o son yazılanlar anlamsız göründüğü için, kimse 
tam olarak ne oldüğunu anımsayamazdı... 


En fazla etkilenen kişi George Greggeson olmuş. 
tu. Jean'in kollarına düşüşünü bir türlü unutamıyor- 
du. Kızın 'birdenbire çaresiz bir duruma düşmesi, 
onu bir eğlence arkadaşlığından çıkarmış, sevgi ve 
yakınlık duyulan biri haline getirmişti. Kadınlar bi- 
linmeyen çağlardan bu yaha, bazen de önceden dü- 
şünerek hep bayılmışlar ve erkekler de hiç değişme. 
yen şekilde buna tepki göstermişlerdi. Jean'in yığılıp 
kalması tümüyle kendiliğinden olmuştu; ama plan- 
lansa bile daha iyi olmazdı O anda George, daha 
sonraları da fark ettiği gibi, yaşamının en önemli 
kararını vermişti. Önemli olan Jean idi; garip fikir- 
lerine ve garip arkadaşlarına karşın, yine de böy- 
leydi bu, Naomi, Joy, Elsa ya da (neydi adı) Denise'i 
kesin olarak terk etmeye niyeti yoktu; fakat daha sü- 
rekli bir ilişkinin zamanı gelmişti artık. Jean'in ken- 
disini kabul edeceğinden hiç kuşkusu yoktu, çünkü 
başlangıçtan beri duyguları belliydi. 

George'un bu kararının ardında, farkında olma- 
dığı bir etken daha vardı, O geceki deney, Jean'in 
özel ilgilerine karşı beslediği beğenmezlik ve kuşku 
duygularını zayıflatmıştı. O bu gerçeği hiç kabul et- 
meyecekti; ama böyleydi işte, ve bu aralarındakj son 
engelleri kaldırıp atmıştı. 

Başını çevirerek, uçan aracın geriye yatırılmış 
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koltuğunda uzanan Jean'in solgun, ama sakin yü- 
züne baktı. Aşağısı karanlıktı şimdi, yukarıdaysa 
yıldızlar parıldamaktaydı. George, binlerce kilomet- 
relik yolculuklarının neresinde olduklarını bilmediği 
gibi, buna aldırış ettiği de yoktu. Bu robotun işiydi; 
onları eve götürecek ve yere indirecekti. Kontrol 
tablosunun bildirdiğine bakılırsa, elli yedi dakika 
sonra olacaktı bu. 

Jean de gülümseyerek ona baktıktan sonra, el- 
lerinj yavaşça kurtardı. 

«Bırak da kan dolaşımım düzelsin,» dedi par- 
maklarını oğuştururken «Sana şimdi; çok iyi olduğu- 
mu söylüyorum; inan bana.» 

«O sırada ne oldu peki? Mutlaka bir şeyler anım- 
sıyor olmalısın.» 

«Hayıw, tam bir boşluk yalnızca. Jan'ın o soru- 
yu sorduğunu işitim, sonra da benim yüzümden olu- 
şan o telaşın ortasında buldum kendimi, Bunun bir 
tür trans olduğundan eminim. Bununla birlikte...» 

Durakladı; daha sonra, buna benzer şeylerin ön- 
celeri de başından geçtiğini George'a söylememeye 
karar verdi. Onun bu konularda neler hissettiğini 
biliyordu; adamı altüst etmenin, hatta belki de kov- 
kutup kaçırmanın anlamı yoktu. 

«Bununla birlikte... ne?» George soruyordu. | 

«Ah, hiçbir şey. Bu olanlar hakkında o Tanrı- 
.sal'ın neler düşündüğünü merak ediyorum, Ona, um- 
duğundan fazla malzeme vermiş olmalıyız herhal. 
de.» 

Sonra hafifçe ürperdi ve gözleri bulutlandı. 

«Tanrısallardan korkuyorum George. Hayır, 'on. 
lar kötü' falan gibi gibi budalaca şeyler söylemek 
istemiyorum, Amaçlarının iyi olduğundan ve bizler 
için en doğru şeyi yaptıklarından eminim. Gerçekte 
planları nedir acaba?» 

George huzursuzca, kıpırdandı. 

«Onlar Yeryüzü'ne geldiğinden beri insanlar bu- 
nu merak etmiştir,» dedi. «Ancak, buna hazır oldu- 
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ğumuzda söyleyecekler. Sana bir şey diyeyim mi? 
Bunu hiç de merak etmiyorum, Ayrıca, dert edilecek 
daha önemli şeyler var» Jean'a doğru dönüp, onun 
ellerini yakaladı. , 

«Yarın Arşiv'e gidip de, örneğin, beş yıllık bir 
anlaşma imzalamaya ne dersin?» 

Jean ona gözünü kırpmadan bakıyordu; sonun- 
da, gördüğü şeyin hoşuna gitiğine karar verdi. 

«Şunu on yıl yapalım,» dedi. 


Jan uygun zamanı bekliyordu, Acelesj yoktu 
ve düşünmek niyetindeydi. Kafasına yerleşmiş olan 
o fantastik umut belki de kaybolur korkusuyla, bir 
kontrol işine girişmek onu korkutuyordu neredeyse. 
Durum belirsiz olduğu sürece, hayal kurabilirdi hiç 
olmazsa. 

Üstelik, herhangi bir girişimde bulunabilmek 
için Gözlemevi'nin kütüphanecisini görmesi gereki- 
yordu. Kadın kendisini tanır ve ilgi duyduğu şeyleri 
iyi bilirdi; herhalde yapacağı istek onu ilgilendire- 
cekti. Belki de hiçbir şey fark etmeyecekti, ama işle- 
ri şansa bırakmamaya kararlıydı. Bir hafta içinde 
daha iyi bir fırsat doğardı, Çok dikkatli davrandığı- 
nı biliyordu; bu ise yapacağı şeye, bir okul çocuğu- 
nun coşkusunu katıyordu, Komik duruma düşmek- 
ten olduğu kadar, Tanrısalların herhangi bir şekilde 
kendisini engellemelerinden de korkuyordu. Eğer bu- 
dalaca bir şey yapacak olursa, bunu hiç kimse bil- 
meyecekti. 

Londra'ya gidişinin çok iyi bir nedeni vardı; ibu- 
nunla ilgili ayarlamalar haftalarca öncesinden ay- 
pılmıştı, Hem çok genç, hem de delege olamayacak 
bir ehliyet düzeyinde bulunduğu halde, Uluslarara- 
sı Astronomi Birliği'nin toplantısına katılacak olan 
grubun içine kapağı atabilmiş üç öğrenciden biriy- 
di. Grupta boş yer vardı ve böyle bir fırsatı kaçır- 
mak yazık olacaktı doğrusu; Londra'yı çocukluğun- 
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dan bu yana görmemişti çünkü. Biliyordu ki, Birliğin 
toplantisı sırasında sunulacak sürüyle bildirinin ne 
olduğunu anlayabilse bile, bunların ancak pek azı 
ona ilginç gelecekti. Herhangi bir bilimsel kongre- 
nin delegesi olarak, yararlı gördüğü konferanslara 
katılacak ve geri kalan zamanını kendi gibi merak- 
lılarla konuşarak ve etrafı gezerek değerlendirecek- 
ti. 

Londra, son elli yıl içinde korkunç derecede de- 
gişmişti. Nüfus ancak iki milyon kadardı Artık bü- 
yük bir liman kenti de değildi; hemen her ülke ken-. 
di ihtiyaç maddelerini kendi ürettiğinden, dünya ti- 
caretinin çehresi de tümden değişmişti. Belli ülkele- 
rin en iyisini yaptığı bazı mallar hâlâ vardı, fakat 
bunlar da gidecekleri yere hava yoluyla ulaştırılı- 
yordu. Bir zamanlar büyük limanlarda, daha sonra- 
ları da büyük hava alanlarında birbiriyle birleşen 
ticari yollar sonunda tüm dünyayı kuşatan karmaşık 
bir örümcek ağına dönüşmüş ve kilit noktaları diye 
bir şey kalmamıştı. 

Yine de bazı şeyler değişmemişti. Kent hâlâ bir 
yönetim, sanat ve öğrenim merkeziydi, Bu gibi ko- 
nularda başka kıtalardaki hiçbir başkent, hatta pek 
çoğunun iddia ettiğinin aksine, Paris bile onunla boy 
ölçüşemezdi. Yüzyıl önceki bir Londralı, en azından 
kent merkezinde yolunu kolayca bulabilirdi. Taymis 
nehri üzerinde yeni köprüler vardı, ama bunlar es- 
kilerinin yerinde yükselmekteydi. O kocaman, asık 
suratlı tren istasyonları oradan sürülerek, banliyöle. 
re taşınmıştı. Ama Parlamento Binası hiç değişme- 
mşti: ONelson'un tek gözü hala Whitehall'a bakıyor- 
du: St. Paul'ün kubbesi yine Ludgate Hill'in üstünden 
göze çarpıyordu, ama artık onun üstünlüğüne mey- 
dan okuyan daha yüksek binalar vardı şimdi. 

Ve, Buckingham Sarayı'nın önündeki muhafızlar 
hâlâ nöbet değişiyordu. 

Tüm bunlar bekleyebilir, diye düşünüyordu Jan. 
Tatil zamanıydı ve o iki öğrenc; arkadaşıyla, Üniver- 
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site misafirhanelerinin birinde kalmaktaydı. :Blooms-. 
bury de, geçen yüzyıldaki karakterini değiştirme- 
mişti: Her ne kadar eskisj ölçüsünde birbirine sıkı-. 
şık ve tuğlaları isle örtülü bina dizileri halinde de- 
gilse bile, yine de otel pansiyonlardan oluşan bir 
adaydı. 

Jan, Kongre'nin ikinci gününe kadar eline fırsat. 
geçiremedi. Londra'yı dünyanın müzik başkenti ha.. 
line getiren Concert Hall'den pek uzakta bulunma- 
yan Bilim Merkezi'nin büyük toplantı salonunda bo- 
yuna bildiriler okunup duruyordu. Jan'ın niyeti, ilk 
günkü konferansı izlemekti; çünkü kulağına çalın- 
dığına göre, gezegenlerin dizilişi konusunda o sıra- 
lar geçerli olan kuram yerle bir edilecekti. 

Bu belki de yapıldı; fakat Jan, verilen bir ara sı- 
rasında oradan ayrıldığından, bu konuda pek bir 
şey bilemezdi. Toplantı salonundan çıkınca, doğru- 
ca direktörlük bölümüne giti ve kendisine gerekli 
olan odayı aramaya başladı. 

Şakacı ruhlu bazı sivil görevliler, Kraliyet Ast- 
ronomi Derneği'ni büyük binanın en üst katına 
oturtmuşlardı; bu da Konsey üyelerinin hoşuna gidi. 
yordu, çünkü oradan Taymis nehrini ve kentin tüm 
kuzey bölümünü görebiliyorlardı. Jan etrafta kimse. 
nin bulunmadığını gördü. Gerekirse, onu kullanarak 
kafa tutmaya hazır olduğu üyelik kartına sıkı sıkı 
yapışarak, çok geçmeden kütüphaneyi buldu. 

Aradığı şeyi ele geçirmesi ve milyonlarca girişi 
bulunan kocaman yıldız kataloglarını nasıl kullana- 
cağını öğrenmesi neredeyse bir saatini aldı, Araştır- 
masının sonuna yaklaşırken heyecandan hafifçe tit.. 
riyordu ve kimsenin kendisin; bu halde görmeyişin- 
den memnundu. 

Kataloğu ötekilerin yanına yerleştirdi ve bir sü- 
re, karşısındaki ciltlerin oyışturduğu duvara gözle- 
rini dikerek öylece oturdu, Sonra yavaşça yürüyerek 
dışarı çıktı; sessiz koridorları ve sekreterin bürosu-. 
nu geçti (oradaki biri kitap paketlerini açmakla meş- 
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guldü) ve merdivenlerden indi. Asansöre binmekten 
kaçınıyordu; o sırada istediği şey, özgür olmak ve 
bir yerde kapalı bulunmamaktı. Bir süre önce izle. 
meye karar verdiği öteki konferans artık hiç de 
önemli değildi şimdi. 

Nehrin kenarına gitmek için seti geçtiği sırada, 
düşünceleri hâlâ büyük bir karmaşa halindeydi; ora. 
da durup, Taymis'in acelesizce akan sularına dikti 
gözlerini. Doğruluğu kabul edilmiş bir bilim çerçeve- 
si içinde eğitim görmüş birj olarak, o sırada eline 
geçirdiği kanıtı sindirebilmesi bayağı zor oluyordu. 
Bunun doğruluğundan asla yüzde yüz emin olamaz- 
dı, fakat olasılık çok yüksekti, Nehrin kıyısında ya- 
vaş adımlarla dolaşırken, bir yandan da gerçekleri 
sıraya koymakla meşguldü. 

, Bir numaralı gerçek Rupertin partisindeki hiç 
kimse, onun bu soruyu soracağını bilemezdi. Bunu 
kendisi bile bilmiyordu: kendiliğinden bir reaksiyon 
şeklinde oluvermişti bu, Bu nedenle, sorunun hazır- 
.lanmış bir yanıtının bulunması, ya da zihinlerde yer- 
leşmiş olması düşünülemezdi. . 

İki numaralı gerçek: «NGS 549672» şeklinde bir 
şey, astronomların dışındakiler için hiçbir anlam ta- 
şımazdı. Gerçi büyük Ulusal Coğrafya Araştırması, 
yarım yüzyıl önce tamamlanmıştı, ama bunu ancak 
birkaç bin uzman biliyordu. Ayrıca, onların hemen 
hiçbiri, bilmem şu sayılı özel yıldızın, göğün nere- 
sinde bulunduğunu söyleyemezdi. 

Ama (tam o sırada keşfettiği üçüncü gerçekti 
bu) NGS 549672 sayılı o küçük ve göze çarpmaz yıl- 
dız, kesinlikle doğru yerde bulunmaktaydı. Burası, 
Carina takımyıldızının tam kalbindeydi ve Jan'ın 
birkaç gece önce izlediği, güneş sisteminden, uzayın 
derinliklerine doğru uzanan ışıklı kuyruğun ucu da 
bu yönü göstermekteydi. 

İnanılmaz bir rastlantıydı bu, NGS 549672'nin, 
Tanrısalların yuvası olması gerekiyordu. Fakat bu 
gerçeği kabul etmek, Jan'ın bilimsel yöntemler ko- 
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nusunda değer verdiği tüm fikirlerin yıkılıp gitme- 
si demek olacaktı, Pekala, yıkılsınlardı bakalım, Bu 
arada şunu da unutmaması gerekiyordu: Rupert'in 
o garip deneyi, o Zamana kadar bilinmeyen bir bilgi 
kaynağına şöyle bir dokunuvermişti. 


Rashaverak mı? En olası açıklama buydu. Tan- 
rısal o dairede yer almamıştı, ama önemsiz bir nok- 
taydı. bu, Jan, parafiziğin mekanizmasıyla ilgilenmi- 
yordu; onu çeken şey çıkan sonuçlardı. 


NGS 549872 hakkında pek az şey biliniyordu: 
Onu, öteki milyonlarca yıldızdan ayırt edebilmeye 
yarayacak hiçbir şey yoktu, Katalog, onun büyüklü- 
günü, koordinatlarını ve spektra; (tayf) tipini veri- 
yordu yalnızca. Jan'ın bir ikj ufak tefek araştırmay- 
la, basit birtakım hesaplamalar yapması gerekiyor- 
du: Daha sonra yaklaşık bile olsa, Tanrısalların dün- 
yasının yeryüzüne ne kadar uzak olduğunu bulacak- 
tı. 

Nehre arkasını dönüp de Bilim Merkėzi'ne doğ- 
ru yürümeye başladığı sırada, Jan'ın yüzüne geniş 
bir gülümseme yayıldı, Bilim, güç demekti ve dünya 
yüzünde Tanrısalların aslını bilen tek kişi de ken- 
disiydi. Bu bilgiyi nasıl kullanacağını bilemiyordu. 
Bu, onun zihninde güven içinde yatarak kader anını 
bekleyecekti. 
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İnsan soyu uzun, bulutsuz yaz günlerinde barış 
ve zenginliğin tadını çıkarıyordu. Yeniden kış ola- 
cak mıydı? Bu düşünülemezdi bile, İki buçuk yüzyıl 
önce Fransız Devrimi'nin önderlerince zamansız ola- 
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rak 'hoş geldin' denilen akıl çağı, şimdi gerçekten 
gelmişti. Ve bu kez bir yanılma yoktu. 

Bunun da birtakım dezavantajlar, vardı kuşku- 
suz, ama öylece kabul ediliyordu bunlar. Telecaster 
cihazıyla her evde baskısı yapılan gazete haberleri- 
nin bayağı sıkıcı şeyler olduğunu görmek için, in- 
sanın çok yaşlı olması gerekiyordu. Gazetelere man- 
şet olan krizler kaybolup gitmişti. Polisi afallatan 
ve genellikle ardında kıskançlık duygusu saklı olsa 
bile, milyonlarca kişinin ahlak anlayışına ters düş- 
tüğü için öfke uyandıran o gizemli cinayetler de 
yoktu şimdi. Cinayet işleniyorsa bile, gizemi kalma.. 
mıştı: Bir düğme döndürülüyor ve suç sahnesi yeni- 
den canlanıyordu. Bu tür şeyleri başarabilecek alet- 
lerin var oluşu, başlangıçta yasaya saygılı kişiler 
arasında da bayağı bir panik oluşturmuştu. Bu ise, 
insan psikolojisinin o ince kıvrımları hariç tutulur- 
sa, genelde buna hükmedebilen Tanrısalların hiç de 
beklemediği bir şeydi. Bu nedenle tam bir açıklama 
yapmak gerekli olmuştu. Hiç kimse komşusunu rönt- 
genleyemeyecek ve insanların elinde bulunan pek az 
sayıda cihaz da sıkı kontrol altında tutulacaktı, Ör- 
neğin, Rupert'in elindekj projektör park alanının dı- 
şında iş görmeyeceği için, onun görüş sahası içinde 
yer alanlar da yalnızca Rupert ve karısı olacaktı. 


Pek az sayıdaki ciddi suçlar bile, ha'berlerde özel 
bir yer tutmuyordu. Çünkü iyi yetişmiş kişiler, baş- 
kalarının toplumsal 'gaflarıyla' hiç mi hiç ilgilenmi- 
yordu. 

Haftalık çalışma yirmi dört saatti, ama bu saat- 
ler ense yapmakla geçmiyordu. Hâlâ, sıradan ve me- 
kanik nitelikte birtakım işler vardı. İnsan dimağı, 
bir kaç bin transistor, birazcık fotoelektrik hücre ve 
birkaç metrekarelik elektrik devrelerinin başarabi!- 
diği işlerde harcanamayacak kadar değerliydi. Haf- 
talar boyu tek bir insanın uğramadığı, vızır vızır 
çalışan fabrikalar vardı, İnsanlara ancak çözümleyi- 
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ci, karar verici ve girişimleri planlayıcı olarak gerek 
vardı, Gerisini robotlar yapıyordu. 

Bir yüzyıl önce olsa, böylesine boş vakit çok cid- 
di sorunlara yol açardı, Şifndiyse eğitim tüm bunla- 
rın üstesinden gelmişti; çünkü iyi beslenmiş bir zi- 
hin sıkılmanın ne olduğunu bilmezdi. Genel kültür 
düzeyi, bir zamanlar olağanüstü görülebilecek nite- 
likteydi. İnsan: ırkının zekâsının yükseldiği konusun- 
da bir kanıt yoktu, ama insanoğlu ilk kez olarak 
beynini tüm kapasitesiyle kullanabiliyordu. 

Pek çok kişinin iki evi vardı ve bunlar dünyanın 
çok ayrı yerlerinde bulunmaktaydı. Kutup bölgeleri 
artık açılmış olduğu için, bayağı bir insan seli, uzun 
ve gecesi olmayan kutup yazlarını yaşamak amacıy- 
la ve altışar aylık aralarla Arktika'yla Antarktika 
arasında mekik dokuyordu. Bazıları da çöllere, dağ- 
lara hatta denizin dibine gidiyordu. Eğer çok istene- 
cek olursa, bilim ve teknolojinin yeryüzü gezegenin- 
de konforlu bir ev kuramayacağı hiçbir yer yoktu. 

Daha egzantrik bazı yerleşim yerlerinin arasıra 
haberlere konu teşkil ettiği de oluyordu. En kusursuz 
düzenlenmiş toplumda bile bazı kazalar olabilirdi 
kuşkusuz, İnsanların, Everest'in tepesindeki veya 
Viktorya şelalesinin serpintileri arasındaki rahat bir 
ev için riske girmeleri ve de arasıra kafalarını kır- 
maları iyiye işaret olabilirdi, Sonuç olarak, her za- 
man birilerinin bir yerlerden kurtarılması gerekiyor- 
du. Artık bu bir tür oyun, neredeyse gezegen çapın- 
da bir spor olmuştu. 

İnsanlar paraya da, zamana da sahip oldukları 
için bu tür kaprislere kapılıyordu. Silahlı kuvvetle- 
rin kaldırılmış olrması, dünyanın zenginliğini nere- 
deyse iki katına çıkarmış, kalanı da artan üretim 
tamamlamıjtı. Sonuç olarak, yirmi birinci yüzyıl 
insanının yaşam düzeyini, atalarından herhangi bi- 
riyle kıyaslamak çok zordu, Su, yol, aydınlanma, 
kanalizasyon gibi şeyler topluma ait hizmet örgüt- 
lerince karşılanmakta olup, her şey Öyle ucuzdu ki, 
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yaşamak bedava sayılırdı neredeyse, İnsan istediği 
yere yolculuk edebilir, tek kuruş ödemeden istediği- 
ni yiyebilirdi. Toplumun üretici bir ferdi olarak, bu- 
na hak kazanmıştı. 

Bazı asalaklar da vardı kuşkusuz; ama bir top- 
lumda yer alan gerçek tembellerin sayısı, her zaman 
sanıldığından daha az olmuştur. Öte yandan otobüs 
biletçileri, dükkân tezgâhtarları banka kâtipleri, 
borsaçılar vesaire gibi, asıl işlevleri birinden alıp öte- 
kine vermek olan ve bir ordu oluşturabilecek büyük- 
lüktekij insan kalabalığı göz önüne alınırsa, bu pa- 
razitleri beslemek toplum için çok daha hafif bir yük 
oluşturuyordu. 

İnsan soyunun yaklaşık dörtte birinin sürdürdü. 
ğü uğraşlar, yerleşik nitelikte bir çaba olan satranç- 
tan tutun da, dağ yamaçlarında kayak kaymak gibi 
tehlikeli sporlara kadar varmaktaydı. Bu, sayısal 
olarak hesaplanmıştı; yalnız, beklenmeyen bir so- 
nuç vardı ki o da, profesyonel sporcunun ortadan 
kalkmış olmasıydı. Son derece yetenekli amatörler 
ortalığı kaplamış ve değişen ekonomik koşullar, es- 
ki sistemi geçersiz kılmıştı. 

Sporun hemen ardından, tüm dallarıyla en bü- 
yük iş kolunu oluşturan eğlence gelmekteydi. İnsan- 
lar yüz yılı aşkın süredir, Hollywood'un dünyanın 
merkezi olduğuna inanmışlardı. Bunu şimdi daha 
da güçlü olarak iddia edebilirlerdi; ama şunu söyle- 
mek yerinde olacaktı: 2050'nin hemen tüm filmleri 
1950'dekilere, anlaşılmaz derecede entellektüel ya- 
pımlar olarak gelecekti. Ayrıca birtakım gelişmeler 
de vardı, Bilet gişeleri yok olmuştu. 

Yalnız bir şey vardı: Tüm eğlence ve uğraşla- 
rıyla kocaman bir oyun alanına benzeyen o gezegen- 
de, yanıtı hiçbir zaman verilememiş olan o eski so- 
ruyu sormaya zaman bulabilen kişiler de bulunmak- 
taydı: 

«Buradan sonra nereye gidiyoruz?» 
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Jan file dayandı ve ellerini, ağaç kabuğunu an- 
dıran sert derisi üstüne koydu, Başını kaldırarak 
onun 'büyük dişlerine ve kıvrık hortumuna baktı; 
hayvanı meydan okur ya da selam verir şekilde sa- 
bitleştirmiş olan taksidermi uzmanının ustalığı dik. 
katini çekmişti. Hangi bilinmeyen dünyaların, daha 
da garip yaratıkları Dünya'dan gönderilen bu şeyi 
inceleyecekti günün birinde? 

«Tanrısallara kaç hayvan gönderdin?» Rupert 
sordu. 

«En azından elli tane; ama en büyükleri bu kuş- 
kusuz. Muhteşem bir şey, değil mi? Ötekilerin çoğu 
bayağı ufaktı kelebekler, yılanlar, maymunlar vs. 
Ama, geçen yıl bir de su aygırı yakaladım.» 

«Belki ürkütücü bir fikir, ama onların artık tam 
bir Homo sapiens koleksiyonuna sahip olduğunu dü- 
şünüyorum. İçleri doldurulmuş bir grup olmalı bu. 
Acaba kimlere bu onur verildi dersin?» 

«Belki de haklısın,» Rupert kayıtsızca karşılık 
verdi. «Hastaneler aracılığıyla bunu ayarlamak zor 
olmasa gerek.» 

«Baksana,» dedi Jan düşünceli Ibir şekilde, «Eğer 
biri, canlı örnek olarak gitmeye gönüllü olsa neler 
olurdu dersin? Ama geri dönüş de garanti edilmeli 
tabii.» 

Ruport onun bu sözlerine kahkahayla güldü. 

«Bu bir öneri mi? Rashaverak'a iletmemi ister 
misin?» 

Jan biraz da ciddi olarak bunu düşündüğünde 
başını salladı. 


127 


«Şey... hayır. Ben yalnızca yüksek sesle düşünü. 
yordum. Zaten bu isteği de geri çevirirlerdi. Bu ara- 
da, son zamanlarda Rashaverak'ı gördün mü?» 

«Altı hafta önce beni aradı. Uzun zamandır bul- 
maya çalıştığım bir kitabı eline geçirmiş. Çok nazik 
bir adam.» 

© Jan ağır ağır doldurulmuş filin çevresinde dola- 
şıyor ve hayvanı bu enerjik pozuyla dondurmayı ba- 
şarmış olan kişinin ustalığın, takdir ediyordu. 

«Onun neyi aradığını keşfedebildin mi?» diye 
sordu Rupert'e «Demek istediğim, Tanrısalların bi- 
limiyle büyük arasında bir ortak nokta bulmak ba- 
yağı zor görünüyor.» 

Rupert ona biraz da kuşkuyla baktı; kayınbira- 
derinin, kendi hobisiyle eğlenemediğin; düşünüyor- 
du. 

«Yaptığı açıklama gayet yerinde Bir antropo- 
log olarak, kültürümüzün her cephesine ilgi duyu- 
yor. Çok zamanları olduğunu da unutma. İnsan so- 
yundan bir araştırmacıdan çok daha ötelere gidebi- 
lirler. Benim kitaplığımı okumuş olması, onun zihin- 
sel gücü üstünde herhalde çok hafif bir gerilim oluş- 
turmuştur.» 

Yanıtın bu olabileceğini düşünen Jan, yine de 
tümüyle inanmış değildi. Bazan sırrın, Rupert'e aç- 
mayı düşünüyorsa da, doğuştan gelen bir ihtiyatla 
kendini tutuyordu. Rupert dostuyla yeniden karşılaş- 
tığında, ağzından bir şeyler kaçırabilirdi; çünkü öğ- 
rendiği şeyin baştan çıkarıcılığı fazla olacaktı. 

«Aklıma gelmişken,» dedi Rupert, konuyu birden 
değiştirerek, «Eğer sen buna büyük iş diyorsan, bir 
de Sullivan'ınkini düşün. Adam, yeryüzünün en iri 
iki yaratığını teslim edeceğine söz verdi: Bir sperm 
balinasıyla dev bir mürekkep balığı, Bunlar, birbir. 
leriyle ölümcül bir döğüşe girmiş duruma getirile- 
cek, Ne manzara olur ama!» 

Jan kısa bir an konuşmadı. Kafasında patlayan 
fikir alabildiğine taşkınca, cidiye alınamayacak ka- 
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dar fantastik bir şeydi. Yine de, büyük cesaret ge- 
rektirdiğinden, başarıya ulaşabilirdi... 

«Ne oluyor?» Rupert merakla sordu. «Sıcak ba- 
şına mı vurdu?» 

Jan hemen kendini toparladı. 

«İyiyim,» dedi, «Yalnızca, Tanrısalların böyle mi- 
nik bir paketi nasıl yükleyeceklerini düşünüyordum. 

«Bu kolay,» diye karşılık verdi Rupert, «o büyük 
kargo gemilerinden biri alçalacak, bir kapak açıla- 
cak ve onu içeri alacaklar.» 

«Tabii ya,» dedi Jan, «ben de aynen öyle düşü- 
nüyordum.» 


Burası bir uzay gemisinin kabinj olabilirdi, ama 
değildi Tüm duvarlar gösterge ve aletlerle ör- 
tülüydü: pencere yoktu, pilotun önünde geniş bir ek- 
ran bulunmaktaydı yalnızca. Tekne altı yolcu taşı- 
yabilirdi, ama bir tek Jan vardı o sırada. ` 

O bilinmeyen ve garip bölgeler gözlerinin önün- 
.den geçtikçe, bunları adeta gözleriyle yutarcasına 
ekrandan izliyordu. Evet, çılgınca planı başarıya 
ulaşacak olursa, yıldızların ötesinde karşılaşacağı 
şeyler derecesinde bilinmeyen bir yerdi burası.. Jan, 
dünyanın bilinmeyen dönemlerinden beri kimsenin 
bilmediği o karanlıklar içinde birbirlerinin üzerine 
saldıran, kâbusu andırır yaratıkların diyarına gidi- 
yordu, İnsanlar bu bölgelerin üstünde binlerce yıl- 
.dır yelken açmaktaydılar; onların teknelerinin an- 
cak bir kilometre kadar altındaydı burası; yine de 
son birkaç yüzyıl öncesine kadar buralar hakkında 
bilinenler, ayın görünen yüzü konusunda bilinenler. 
den pek fazla değildi. 

Pilot, okyanusun içinde inişini sürdürüyor ve 
Güney Pasifik Havzası'nın henüz el sürülmemiş de- 
rinliklerine doğru yoluna devam ediyordu. Jan onun, 
okyanus tabanı boyunca yer alan işaret vericilerin 
oluşturduğu, görünmez bir sistem oluşturan ses dal- 
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galarını izlediğini biliyordu. Okyanus tabanından o 
sıradaki uzaklıklarıyla ilgili bir kıyaslama yapılırsa, 
yeryüzündeki bulutlara benzetile'bilirlerdi ancak... 

Görülecek pek az şey vardı; denizaltının anten- 
leri suyu boş yere araştırmaktaydı. Herhalde jetleri- 
nin oluşturduğu gürültü, küçük 'balıkları korkutarak 
başka yerlere kaçırmıştı. Eğer kendilerini incelemek 
için bir yaratık yaklaşacaksa bu, korkunun ne oldu- 
ğunu bilmeyecek kadar iri bir şey olacaktı. 

Küçük kabin, etkisinde bulunduğu güç nedeniy. 
le titriyordu; bu öyle bir güçtü ki, başlarının üstün- 
deki suyun akıl almaz ağırlığına karşı koyuyor ve 
içinde insanların yaşayabileceği minik bir ışık ve 
hava kabarcığı oluşturuyordu. Jan bu gücün kesil- 
mesi halinde, okyanusun çamurlarına gömülüp ka. 
lacaklarını ve teknenin de kendilerine mezar olaca- 
ğını düşündü. 

«Bir mola vermenin zamanıdır,» dedi pilot. Bir- 
kaç düğmeyle oynadı ve jetlerin itiş gücünün azal- 
tılması sonucu tekne de giderek yavaşladı ve durdu. 
Şimdi tümüyle hareketsiz, atmosferde yüzen bir ba-. 
lon gibiydi. 

Sonar şebekesinde yerlerini saptamak çok kısa 
sürdü, Önündeki alet tablosunu okumayı bitiren pi- 
lot Jan'a dönüp, «Yeniden hareket etmeden önce 
biraz bekleyelim,» dedi, «bakalım bir şey duyabile- 
cek miyiz?» 

Hoparlörden gelen alçak tondaki, sürekli bir mı-. 
rıltıyı andırır ses küçük kabini doldurmaktaydı. Bu- 
nun içinde Jan'ın dikkatini çekebilecek yabancı bir: 
ses yoktu, Duyulan, sabit düzeyde bir arka plan gü- 
rültüsü olup, tüm özel sesler bunun içinde kaynayıp: 
gitmiş durumdaydı. Jan dinliyor, duyulan sesin, mil- 
yonlarca deniz yaratığının birbirleriyle konuşması 
olduğunu düşünüyordu. Sanki, içinde yaşamın kay- 
naştığı bir ormanın tam göbeğinde duruyor gibiydi; 
aradaki fark, oradaki baz, seslerin kaynağını tanı.. 
yabileceğiydi. Burada ise o ses dokusunun dışında... 
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ki bir şeyi tek olarak algılayıp belirlemek mümkün 
değildi. Burası, onun o zamana kadar tanıdığı her 
şeyden o kadar uzak ve yabancıydı ki, bunu düşün- 
mek bile içini ürpertir gibj oldu. Ve burası, kendi 
dünyasının bir parçasıydı... 

Duyulan çığlık sesi, temel yapıyı oluşturan O 
titreşimli ses tonu üzerinde tıpkı bir şimşek gibj çak- 
t. Daha sonra, doğa üstü bir ulumaya dönüşen bu 
ses azaldı ve kayboldu. Ama hemen arkadan, daha 
uzak bir kaynaktan geldiği belli olacak şekilde ye- 
niden duyuldu. Bunun ardından da, çığlıkların oluş- 
turduğu bir koro patlayıverdi; pilot aceleyle düğme- 
lere uzanarak sesi kıstı. 

«Nedir bu Tanrı aşkına?» Jan'ın soluğu kesil- 
mişti.: 

«Tuhaf, değil mi? On kilometre kadar uzaktaki 
bir balina sürüsü bu. Onların buralarda olduğunu 
biliyordum ve duymanızı istedim.» 

Jan'ın tüyleri ürpermişti. 

«Ve ben de denizin hep sessiz olduğunu düşü- 
nürdüm! Neden bu şamatayı yapıyorlar?» 

«Sanırım birbirleriyle konuşuyorlar. Sullivan 
bunu size anlatabilirdi. Her ne kadar o, bazı balina- 
ları birbirinden ayırt edebildiğini söylüyorsa da, ben 
pek inanamıyorum, Hey, bir konuğumuz var!» 

Ekranda, inanılmaz derecede geniz ağzı olan bir 
balık görülmekteydi. Hayvan çok iri gibiyse de, Jan 
"gerçek görüntü boyutunu bilmediğinden, kesin bir 
şey söyleyemiyordu, Solungaçların hemen altından 
başlayan bıyığımsı bir uzantı, son tarafında çan 
şeklinde bir organ oluşturarak bitiyordu. 

«Onu kızılötesi ışığıyla görüyoruz,» dedi pilot. 
«Bir de normal şekline bakalım. 

Balık birdenbire kayboldu Yalnızca o uzantı, 
fosforumsu bir parlaklık verecek şekilde kaldı. Da. 
ha sonra, çok kısa bir an için hayvan yeniden gö- 
ründü: tüm gövdesi; ışıklı noktalarla örtülmüş gibiy- 
di. 
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«Bir fener balığı,» dedi pilot, «o uzantısıyla öte- 
ki balıkları kendine çeker. İlginç değil mi? Yalnız, 
anlamadığım bir şey var; nasıl oluyor da o çan şek- 
li, hayvanı yiyebilecek büyüklükteki başka balıkları 
çekmiyor? Neyse, bütün gün burada kalamayız. 
Jetleri çalıştırdığımda, onun kaçışını izleyin.» 

Tekne ileri doğru harekete geçerken, kabin ye- 
niden titredi. Balık, tüm ışıklarıyla parıldayarak bir 
alarm sinyali verdikten sonra, tıpkı bir göktaşı gibi 
uçurumun karanlıklarına daldi. 

Yirmi dakika kadar süren ağır bir inişten son- 
ra, anten ışınlarının görünmeyen parmakları okya- 
nus yatağının ilk belirtilerine dokundu. Çok aşağı- 
larda, bir dizi alçak tepenin bulunduğu görülüyor- 
du; bunların dış hatları garip derecede yumuşak ve 
yuvarlak hatlıydı. Bunların bir zamanlar sahip ol- 
duğu düzensiz şekiller, suyun durmak bilmez etkisiy- 
le silinip gitmişti. Bunu oluşturan şey ise, okyanusun 
üst katmanlarından aşağıya doğru sürekli olarak; 
inen bir 'yağmur' idi. Kıtaları sürekli olarak deniz- 
lere sürükleyen nehir ağızlarından çok uzakta, Pasi- 
fiğin ortasındaki bu yerde bile, o yağmur durmak 
bilmiyordu, Bunu oluşturanlar ise, fırtınaların yıp- 
rattığı And dağları yamaçlarının suya karışması, 
milyarlarca canlı yaratığın gövdesi ve çağlardan bu 
yana uzayda dolaşıp duran göklaşı tozlarının sonun- 
da hareketsiz kalmalarıydı. Burada, o sonsuz gece- 
nin içinde, geleceğin kıtalarının temel yapısı oluşu- 
yordu. 

Tepeler arkalarında kaldı. Bunlar, Jan'ın harita- 
da da gördüğü gibi, antenlerin ulaşamayacağı kadar 
bir derinlikte uzanan geniş bir ovanın sınır nöbetçi- 
leri idi yalnızca. 

Denizaltı yumuşak şekilde o alçalmasını sürdü. 
rüyordu. Şimdi ekranda yenj bir manzara oluşuyor- 
du: içinde bulundukları görüş açısından dolayı, kar- 
şılarındakj şeyin ne olduğunu anlamak Jan'ın biraz 
vaktini aldı. Sonra bunun, görünmeyen bir düzlük- 
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ten yükselen bir denizaltı dağı olduğunu fark etti. 

Resim şimdi daha belirgindi: Uzaklık fazla olma- 
dığı için antenlerin verileri daha da kesinleşti ve 
görüntü, sanki ışık dalgalarıyla şekillendiriliyor gi- 
bi bir durum aldı. Jan artık çevreyi ayrıntılı olarak 
izliyor ve kayalıkların arasında birbirlerini kovala- 
yan garip şekilli balıkları görebiliyordu. Bir ara, ze- 
hirli gibi görünen ve kocaman ağzın, açmış olan 
yaratığın biri ağır ağır yüzerek pek fark edilmeyen 
bir kaya yarığının oradan geçti sonra, gözün göre- 
meyeceği kadar bir hızla fırlayan uzantısıyla bir 
balığı yakaladı ve hâlâ kıvranan bu kurbanı kendi- 
ne çekti. 


«Neredeyse geldik,» dedi pilot, «Bir dakika son- 
ra laboratuvarı görürsünüz.» Şimdi, dağın belkemi. 
ğini oluşturan bir kayalık çıkıntı üzerinde ağır ağır 
gidiyorlardı, Altlarındaki düzlük artık belirginleşme- 
ye başlıyordu. Jan, deniz tabanının ancak birkaç yüz 
metre üstünde bulundukları tahmin ediyordu. Daha 
sonra ileride, bir kilometre kadar uzakta, üçlü ayak- 
lar üstünde duran küre kümelerini ve bunları bir- 
birine, bağlayan tüpleri gördü. Bunlar tıpkı, kimya- 
sal madde tanklarına benziyordu ve gerçekte de ay- 
nı temel ilkelere uygun olarak yapılmışlardı, Yalnız 
aradaki fark, bunların iç değil, dış basınca karşı 
koymaları gerektiğiydi. 

«Bu da ne?» Jan birden sordu. Titreyen parma- 
gıyla, en yakındakj kürenin civarını işaret ediyordu. 
Bunun yüzeyindeki garip görünümlü çizgi örnekle- 
ri, dev uzuvlar halinde şekillenmişti, Denizaltı yak- 
laştığında, bu uzuvların kocaman ve etli bir gövdeye 
birleştiğini gördü: bu gövdede ise koskocaman iki 
göz bulunmaktaydı. 

«Ha, o mu?» pilot aldırmazla karşılık verdi, 
«herhalde Lucifer olmalı, Birisi kendisin; besliyor 
herhalde.» Sonra bir düğmeyi çevirdi ve kontrol 
tablosuna eğildi. 
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«S.2 Laboratuvarı arıyor, Kilitleneceğim, Şu be- 
beğiniz; oradan uzaklaştırır mısınız?» 

Yanıt hemen geldi. 

«Laboratuvardan S.2'ye. Tamam. İlerlemeye de. 
vam et ve kilitlen. Lucey oradan çekilecek.» 

Eğimli metal duvarlar ekranı doldurmaya baş- 
ladı. Jan yaklaştıkları sırada, o devin emici kolla. 
rından birinin hızla çekildiğini gördü. Sonra boğuk 
bir gürültü ve kenetlenme kollarının birleşme nok- 
talarımı araması sırasındaki sürtünme sesleri duyul- 
du. Birkaç dakika içinde tekne üssün duvarına sıkı- 
ca dayandı ve iki giriş ağzı birbirine kilitlendi; bu- 
nun Ardından, bir geçiş tüneli deniz altının gövdesi- 
nin içine doğru ilerledi. Basıncın eşitlendiği sinyali 
duyuldukta sonra da 1 Numaralı ‘Derin Deniz Labo- 
ratuvarı'na giden yol açıldı. 

Jan, Profesör Sullivan'ı atölye-laboratuvar arası 
küçük ve dağınık bir odada buldu Adam mikros- 
kopla, ufak bir bombayı andırır şeye bakmaktaydı. 
Bu, içinde derin deniz yaşam örneklerinj içeren bir 
basınç kapsülü olmalıydı: bunun içindeki canlılar, 
santimetre kareye bir tonluk basınç altında mutlu 
bir şekilde oynaşıp duruyorlardı herhalde. 

«Evet» dedi, başını kaldıran Sullivan. «Rupert 
nasıl? Ve sizin için ne yapabiliriz?» 

«Rupert iyi. Size en iyi dileklerini gönderdi. Ay- 
rıca, kapalı yerde kalma korkusu olmasa, burayı zi- 
yareğ etmek istediğini de belirtti.» 

«O halde, tepesindeki beş kilometrelik suyla bu- 
rada bayağı rahatsız olurdu. Sizin için böyle olmu- 
yor mu?» 

Jan, hayır anlamında başını salladı. 

«Bir stratosfer uçağının içinde bulunmaktan pek 
farklı değil, Bir terslik olursa, ikisinde de sonuç he- 
men hemen aynıdır.» 

«Akıllıca bir yaklaşım, fakat ancak pek az kişi- 
nin bunu böyle görmesi garip.» Mikroskopun düğ- 
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meleriyle biraz oynadıktan sonra Jana merakla 
baktı. 

«Sizi buralarda görmekten mutluyum,» dedi, «fa- 
kat Rupert isteğinizi bana ilettiğinde birazcık şa- 
şırdığımı itiraf etmeliyim, Sizin gibi uzaycıların bi- 
zim işle ilgilenmelerini anlayamıyorum, Yanlış bir 
yön tutmuş olmayasınız?» Burada keyifle güldü. 
«Şahsen, uzaya çıkmak konusundakj aceleciliğinizi 
anlayamıyorum. Okyanuslardaki her şeyi düzenle. 
yip sıraya koymak yüzyıllar alacak.» 

Jan derin bir soluk aldı. Konuyu Sullivan'ın aç- 
mış olması iyiydi; işi çok daha kolaylaşmış olacaktı 
böylelikle. Deniz bilimcisinin yaptığı jeste karşın, 
ikisinin de pek çok ortak noktaları vardı, Sullivan'ın 
ilgi ve yardımını sağlayacak bir köprü oluşturmak 
pek zor olmayacaktı Adamda hayal gücü olduğu 
belliydi, yoksa bu yeraltı dünyasına asla yerleşmez- 
di. Yine de Jan'ın ihtiyatlı olması gerekiyordu; çün- 
kü isteyeceği şey, en azından garip görünecekti. 

Yine de güvendiği bir şey vardı. Sullivan yardım 
etmeyi reddetse bile, sırrını saklayacağı kuşkusuzdu. 
Ve burada, Pasifik Okyanusu'nun yatağındaki sakin 
büroda, Tanrısallar hangi garip güçlere sahip olursa 
olsun, konuşmalarını dinleyemezdi. 

«Profesör Sullivan,» diye söze başladı, «okyanu- 
sa ilgi duysanız ve Tanrısallar oraya gitmenize izin 
vermese, neler hissederdiniz?» 

«Aşırı derecede rahatsız olurdum kuşkusuz.» 

«Böyle olacağınıza eminim Ve diyelim ki bir 
gün, onlara fark ettirmeden hedefinize ulaşma fırsa- 
tı doğdu; o zaman ne yapardınız? Bu fırsatı değer- 
lendirir miydiniz?» 

Sullivan hiç duraklamadı. 

«Kuşkusuz, Tartışmayı da sonraya bırakırdım.» 

Artık elimde! diye düşündü Jan, Artık gerileye- 
mez; meğer ki Tanrısallardan korkuyor olsun. Fakat 
onun pek bir şeyden korktuğunu sanmam, Sonra, 
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üzeri bir yığın şeyle örtülü masaya doğru eğildi ve 
durumunu açıklamaya hazırlandı. 

Profesör Sullivan aptal biri değildi. Daha Jan'ın 
konuşmasına kalmadan, dudakları alaycı bir gülüm. 
seyişle kıvrıldı. 

«Demek oyun bu ha?» dedi yavaşça, «Çok, ama 
çok ilginç. Şimdi, neden yardım etmem gerektiğini 
anlatın bakalım.» 


Daha önceki çağlar, Profesör Sullivan'ı aşırı bir 
lüks olarak görürdü, Onun sürdürdüğü çalışmalar, 
neredeyse ufak çapta bir savaş kadar pahalıya pat- 
lıyordu: Gerçekten de o, hiç gevşemeyen bir düşma- 
na sürekli savaş açmış bir general olarak görülmek- 
ten hoşlanıyordu. Düşmanı denizdi; savaş sırasında 
kullandığı silahlar ise soğuk, karanlık ve her şeyin 
de üstünde basınçtı, Sullivan ise ona karşı zekâ ve 
mühendislik hüneriyle karşı koyuyordu. Pek çok za- 
fer kazandığı da olmuştu, ama deniz sabırlıydı: bek- 
leyebilirdi. Sullivan, bir gün bir hata yapacağını bi- 
liyordu ve tek bir tesellisi vardı:  Boğulmayacaktı 
hiç olmazsa Buna zaman kalmayacaktı çünki. 

Jan kendisinden istekte bulunduğunda, şöyle ya 
da böyle bir söz vermeyi reddetmişti; ama nasıl bir 
yanıt vereceğini biliyordu. En ilginç deney için bir 
fırsat doğmuştu, Ne yazık ki sonucu asla öğreneme- 
yecekti; fakat bilimfel araştırmalarda genellikle 
olurdu bu ve zaten tamamlanmaları için birkaç on- 
yıl sürecek öteki programlara başlamıştı bile. 

Profesör Sullivan cesur ve zekâ biriydi, ama ge- 
rideki meslek yaşamına bir göz attığında, elde ettiği 
şeylerin, bir bilim adam, olarak onun ününü çağla- 
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rın ötesine taşımaya yetmeyeceğini; görüyordu. Şim- 
diyse bir şans doğmuştu; tümüyle beklenmedik ve o 
ölçüde çekici görünen bu şey sayesinde, tarih kitap- 
larına geçeceğinden kuşkusu yoktu, Öte yandan böy- 
le yapmasında ihtirasın ve kendinj kanıtlama isteği- 
nin pek rolü yoktu: kendi yönünden sonsuza kadar 
gizli kalsa bile, yine de Jan'a yardım edecekti. 

Jan'a gelince, onda ikinci bir düşünce oluşma- 
ya başlıyordu. O özgün buluşunun sağladığı itme gü- 
cü, hemen hiç çaba göstermesine gerek kalmadan 
onu buralara kadar getirmişti. Birtakım araştırma- 
lar yapmıştı; ama rüyalarını gerçeğe dönüştürmek 
için etkin bir adım atmamıştı o zamana kadar, Şu 
birkaç gün içindeyse seçimin; yapmalıydı. Eğer Pro- 
fesör Sullivan işbirliğini kabul edecek olursa, artık 
kendisi için 'bir dönüş yolu kalmayacaktı Gelecek, 
kendisi için neler getirecek olursa olsun, bunu gö- 
güslemesi gerekiyordu. 

Onun kesin kararını vermesine yol açan düşün- 
ce, böylesine inanılmaz bir fırsatı kaçırması halinde 
kendini bir daha hiç affetmeyeceğiydi. Yaşamının da- 
ha sonraki bölümü hep beyhude pişmanlıklar içinde 
geçecekti ve bundan daha kötü bir şey de düşünü- 
lemezdi. 

Sullivan'ın yanıtı birkaç saat sonra ona ulaştı; 
zarlar atılmıştı artık. Önünde daha çok zamanı oldu- 
gunu bildiğinden, işlerini yavaş yavaş sıraya koy- 
maya başladı. 

Maia.ya yazdığı mektup şöyleydi: 


«Sevgili Maia; en hafif deyimle, bu senin için 
esaslı bir sürpriz olacak. Bu mektubu aldığında, ben 
artık Dünya üstünde olmayacağım. Bununla, pek 
çok kişinin yaptığı gibi Ay'a gideceğimi söylemek 
istemiyorum. Hayır: Tanrısalların yuvasına uzanan 
yolda ilerliyor olacağım. Böylece, Güneş Sistemi'n- 
den ayrılan ilk insan olarak bilineceğim. 
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«Bu mektubu, bana yardımcı olan bir dostuma 
bırakıyorum; o bunu, planımın başarıya ulaştığını 
(en azından ilk evresinin böyle olduğunu) öğrenin- 
ceye kadar alıkoyacak ve daha sonra da Tanrısallar 
araya girmek için çok geç kalmış olacaklar. Öylesi- 
ne uzakta ve öylesine hızla yol alıyor olacağım ki, 
bir çağrı mesajının bana yetişmesi düşünülemeyecek 
bile, Eğer böyle olsa bile, geminin yeniden Dünyaya 
geri döndürülmesi çok zayıf bir olasılık. Bu kadar 
önemli biri olduğumu sanmıyorum. 

«Önce, beni buna yönelten şeyi açıklayayım. Bil- 
diğin gibi, uzay uçuşları ile hep ilgilenmiş ve öteki 
gezegenlere gitmemize, ayrıca Tanrısalların uygarlı- 
ğı hakkında bir şey öğrenmemize izin verilmediği 
içindir ki hep hayal kırıklığı hissetmişimdir. Eğer 
onlar araya girmemiş olsalardı, çoktan Mars ve Ve- 
nüs'e ulaşmış olacaktık. Öte yandan, yirminci yüz- 
yılda geliştirilmekte olan kobalt bombaları veya ben- 
zeri silahlarla kendimizi mahvetmiş olmamızın da 
aynı derecede mümkün olabileceğini kabul ediyo- 
rum, Yine de bazen, kendi ayaklarımızın üstünde 
durabilme şansının bizlere tanınmasını arzuladığım 
oluyor. 

«Tanrısalların bizleri bir tür 'sera yaşamı' içinde 
tutmalarının herhalde bir nedeni olmalı ve kimbilir, 
kusursuz bir neden de olabilir bu. Fakat öyle oldu- 
ğunu bilsem bile, yine de bu benim duygularımı ve- 
ya davranışlarımı pek değiştirmezdi. 

«Her şey Rupertin o partisinde başladı. (O hiç 
de farkında olmaksızın beni doğru ize sürdü.) Anım- 
sıyorsun değil mi? O budalaca seansı düzenlemiş, 
sonunda da isminj şimdi çıkaramadığım o kız bayıl- 
mıştı hani. Ben orada, Tanrısalların hangi yıldızdan 
geldiklerini sordum; verilen yanıt 'NGS 549672' oldu. 
Aslında bir yanıt beklemediğim gibi, o ana kadar 
olup bitene de eğlence gözüyle bakıyordum. Fakat 
bu sayının yıldız kataloğunda bulunması gereken 
bir numara olduğunu fark edince, bunu araştırmayı 
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düşündüm. Bu yıldızın Carina takımyıldızı içinde 
yer aldığını buldum; bildiğimiz pek az şeyin bir; de 
Tanrısalların o yönden gelmekte olduklarıdır:» 

«Bu bilginin bize nasıl ulaştığını veya kaynağı- 
nın ne olduğunu biliyorum diyemeyeceğim. Acaba 
birisi Rashaverak'ın zihnini mj okudu? Eğer öyle bi- 
le olsa, kendi yıldızlarının bizim katalogdaki numa- 
rasını bilmesi pek zayıf bir olasılıktı. Başlıbaşına bir 
gizem bu ve ben bunun çözümünü (eğer yapabilir- 
lerse) Rupert gibi kişilere bırakıyorum! Ben, bilgi 
edinmiş olmak ve buna göre hareket etmekten dola- 
yı halimden memnunum. 

«Yaptığımız gözlemler sonucu, Tanrısalların ge. 
milerinin hızı hakkında pek çok şey biliyoruz. Bun- 
lar Güneş Sistemini öyle müthiş bir ivmeyle terk 
ediyorlar ki, bir saatten daha az bir süre içinde ışık 
hızına ulaşıyorlar, Bunun anlamıysa, Tanrısalların 
elindeki o itme gücünün, geminin her atomunu âynı 
şekilde etkilemekte olduğudur; yoksa, gemidekilerin 
hepsi bir anda ezilip giderdi. Tüm uzayın onların 
oyun alanı olduğu ve yolculukları sırasında giderek 
hız kazanabileceklerj düşünülürse, niçin en başta 
böyle korkunç bir ivmeye gerek duyduklarını hep 
düşünmüşümdür. Kafamdaki kurama göre Onlar, 
yıldızların çevresindeki enerji alanlarıyla bağlantı 
kurabiliyor ve bir güneşin epeyce yakınında bulun- 
dukları sırada fırlama ve durma işlemlerine giriş- 
melerj gerekiyor, Ama bunların hepsi ayrıntı... 

«Önemli olan, onların nereye kadar gittiklerini 
bilmek ve böylece yolculuğun ne kadar sürdüğünü 
anlamaktı, NGS 549672 Dünya'dan kırk ışık yılı uzak- 
ta. Tanrısalların gemileri ışık hızının yaklaşık yüzde 
99'una ulaştığına göre, bu yolculuğun da bizim za- 
manımızla kırk yıl sürmesi gerekir. Bizim zamanı- 
mızla: İşte ana sorun da burada. 

«Işık hızına yaklaşıldığında garip şeylerin oldu- 
gunu belki duymuşsundur. Zaman farklı bir düzey- 
de akmaya, ağırlaşmaya başlar ve böylece Dünyada 
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aylar geçerken, aynı süre Tanrısal gemisinde günler- 
le ifade edilir. Bu temel bir etki olup, yüz yıldan da- 
ha uzun bir zaman önce Einstein tarafından bulun- 
muştur. 

«Ben de, Yıldızgemisi dediğimiz şeyi esas, alarak 
ve görecelik kuramının artık kesinleşmiş sonuçla- 
rından yararlanarak birtakım hesaplar yaptım. Tan- 
rısâlların gemisinde bulunan birj için NGS 549672'ye 
yapılan yolculuk iki aydan fazla sürmeyecek; ama 
bu arada, Dünya zamanıyla kırk yıl geçmiş olacak. 
Bunun mantığa aykırı göründüğünü biliyorum; fa- 
kat Einstein'ın kuramı açıklayışından bu yana, dün- 
yanın en iyi beyinlerinin bunun karşısında şaşkın- 
lığa düşmüş olmalarını söylemek, sanırım bir anlam- 
da teselli edici olacaktır. 

«Herhalde bu örnek, nasıl bir şeyin olacağı ko- 
'nusunda seni aydınlatacak ve durumu daha açık 
olarak görmeni sağlayacaktır. Eğer Tanrısallar be- 
ni hemen Dünya'ya gönderecek olsalar bile, buraya 
ancak dört ay yaşlanmış olarak döneceğim, Dünya’ 
da ise seksen yıl geçmiş olacak. Artık anlıyorsun sa- 
nırım Maia: Ne olursa olsun, sana elveda demektir 
bu... 

«Senin de bildiğin gibi, beni buraya bağlayan 
pek az şey var; bu yüzden gönül rahatlığıyla ayrıla- 
bilirim buradan. Anneme henüz bundan söz etme- 
dim: kadının aklı başından giderdi; bu nedenle ce- 
saret edemedim, En iyisi de bu, Gerçi babamın ölü- 
münden sonra ondan izin istediğim olmuştur ama... 
neyse, bunlara yeni baştan başlamaya gerek yok! 

«Şu sırada benim delj olduğumu düşünebilir. 
sin; Tanrısalların gemilerinden birine obinebilmek 
herkese olanaksız gelir çünkü.. Ama bunun bir yo- 
lunu buldum. Bu yol pek sık kullanılamaz ve bir da- 
ha da hiç olmayabilir, çünkü Karellen'in aynı hata- 
yı iki kez yapacağını sanmıyorum. Truva'ya giren 
eski Yunan askerleriyle ilgili Tahta At efsanesini bi- 
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lir misin? Ama Eski Ahitte daha yakın bir koşutluk 
gösteren bir başka öykü daha vardır...» 


«Yunus Peygamber'den daha rahat olacağına 
kuşku yok,» dedi Sullivan, «Onun elektrik ışığına ve- 
ya ilk yardım gereçlerine sahip olduğu konusunda 
bir kanıt yok, Ama senin bir sürü yiyeceğe gerek- 
sinmen olacak; ayrıca oksijen soluduğunu da görü- 
yorum. İkj aylık yolculuk için gerekli olanları bu ka- 
dar ufak bir yere sığdırabilecek misin?» 

Parmağını, Jan'ın özenle çizdiği, masada serili 
duran çizimlerde gezdirdi. Masanın bir tarafında 
mikroskop, ötekj tarafta ise garip bir balık kafası 
kâğıt ağırlığı olarak duruyordu. 

«Oksijenin gerekli olmayacağını sanıyorum,» de- 
di Jan. «Onların, pek hoşlanmasalar bile yine de bi- 
zim atmosferimizj soluyabildiklerinj biliyoruz; belki 
ben de aynı şeyi başarabilirim, Yiyecek durumuna 
gelince, narcosamine kullanılarak bu çözülebilir. Tü- 
müyle de güvenlidir. Yolculuk sırasında bundan bir 
doz aldığımda, beni yaklaşık altı hafta uyutacaktır. 
O zamana kadar da neredeyse varmış olurum. Aslın- 
da ben; düşündüren yiyecek ve oksijen değil; can sı- 
kıntısından korkuyorum.» 

Profesör Sullivan düşünceyle başını salladı, 

«Evet, narcosamine yeterince güvenli; dozajı da 
iyi bir şekilde ayarlanabilir. Yine de yanına fazla 
miktarda yiyecek almayı unutma; kendine geldiğin- 
de açlıktan ölüyor olacaksın, Ya konserve açacağını 
bile kullanamayacak kadar zayıf düşer de, ölüp gi- 
dersen?» 

«Bunu düşündüm, dedi Jan biraz da incinmiş- 
çesine. «Şeker ve çikolatadan yararlanacağım .» 

«İyi; sorunu iyice incelediğinj ve hoşuna gitme- 
yecek olursa geri dönmeyi; düşünen bir budala gibi 
davranmadığını görmek beni memnun ediyor. Oyna- 
dığın şey kendi yaşamın ve birinin intiharına yar- 
dımc, olduğumu düşünmek de hiç istemem.» 
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Dalgın bir şekilde balık kafasını tutup kaldırdı. 
Jan çizim kâğıdı kıvrılıp kapanmasın diye atladı. 

«Neyse kip» diye devam etti Profesör, «sana ge- 
rekli olan donanım standart türden ve dükkânımız 
birkaç hafta içinde bunu toparlayabilir Eğer fikir 
değiştirmeye karar verirsen...» 

«Bunu yapmayacağım,» dedi Jan. 


«... tüm riskleri düşündüm ve plan kusursuz görünü- 
yor. Altı haftanın sonunda, herhangi bir kaçak yol- 
cu gibi ortaya çıkacağım. O zaman da (benim hesa- 
bıma göre) yolculuğun neredeyse sonu gelmiş ola- 
cak. Tanrısalların dünyasının hemen yakınında bu- 
lunacağız. 

«Kuşkusuz, tüm. olacaklar onlara bağlı. Belki de: 
ilk gemiyle beni gerj gönderecekler; ama en azından 
bir geyler görmeyi umuyorum. Yanımda dört mili- 
metrelik bir kamera ve binlerce metre film var: 
eğer bunlar, kullanamazsam, bu benim hatam ol- 
mayacak. En kötü olasılıkla, insanlığın sonsuza ka- 
dar karantinada tutulamayacağını kanıtlamış olaca- 
ğun. Benim bu hareketim bir örnek yerine geçecek 
ve Karellen'i bir şeyler yapması için zorlayacak. 

«Sevgili Maja, söyleyeceklerimin hepsi bu kadar. 
Beni pek aramayacağını biliyorum: dürüst olalım ve 
aramızdaki bağların pek o kadar güçlü olmadığını 
kabul edelim. Sen şimdi Rupert'le evlisin ve kendi 
özel evreninde mutluluk içinde yaşayacaksın, Hiç 
değilse, bunu umuyorum. 

«Hoşça kal ve iyi şanslar. Torunlarınla karşılaş- 
mayı özlemle bekleyeceğim... beni onlara tanıtmayı 
unutma, olur mu?» 

Seni seven kardeşin Jan. 


Jan onu ilk gördüğünde, karşısındaki şeyin ufak 
bir uçağın yolcu kabini olmadığına kendini inandır- 
mak için bayağı zorlandı Kusursuz aerodinamik şe- 
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kildeki madeni iskeletin boyu yirmi metreydi ve bu- 
nun etrafını çevreleyen aydınlatılmış platformlarda. 
ki işçiler, ellerindeki aletleriyle çalışıyor, inip çıkı- 
yorlardı. i 

«Evet,» dedi Sullivan Jan'ın sorusuna. «Standart 
havacılık teknikleri kullanıyoruz ve buradaki adam- 
ların çoğu da havacılık endüstrisinde çalışıyor. Böy- 
le bir şeyin canlı olabileceğini düşünmek zor, öyle 
değil mi? Ya da benim gördüğüm gibi, suyun baya- 
ğı dışına çıkabilmesi.» 

Jan'ın gördüğü, büyüleyici bir şeydi, ama kafa- 
sında başka şeyler vardı, Gözleriyle dev iskeleti araş- 
tırıyor ve Sullivan'ın «klimalı tabut» diye ad taktığı 
küçücük hücresini yerleştirebileceği uygun bir giz- 
lenme yeri aryordu. Sonunda bir yerde karar kıldı. 
Burası, bir düzine kaçağı barındırabilecek kadar ge- 
nişti. 

«İskelet neredeyse tamamlanmış görünüyor,» de- 
di Sullivan'a, «Deriyi ne zaman yerleştireceksiniz? 
Bu balinayı yakalamış olmalısınız; yoksa iskeletinin 
ne kadar büyük olduğunu bilemezdiniz.» 

Sullivan onun bu sözünden keyiflenmişti. 

«Bir balinayı yaklamaya hiç mj hiç niyetimiz 
yok. Öte yandan, onlar kelime anlamıyla bir deriye 
sahip değiller. Balina yağıyla kaplı yirmi santimet- 
re kalınlığındaki bir tabakayı bu iskeletin üstüne 
örtmeye kalkmak pek de pratik olmazdı zaten. Ha- 
yır, tüm o şeyin plastikten bir taklidi yapıldı ve son- 
ra da dikkatle boyandı. İşi bitirdiğimizde, hiç kimse 
aradaki farkı anlayamayacak.» 

Bu durumda, diye düşündü Jan, akla en uygun 
gelen şey, Tanrısalların gerekli fotoğrafı çektikten 
sonra, aynı büyüklükte bir modeli kend; gezegenle- 
rinde oluşturmalarıydı. Ama, belkj de ikmal gemile- 
ri boş olarak ger; döndüğündendir ki, yirmi metre- 
lik sperm balinası gibj ufak bir şey dikkat bile çek- 
meyecekti. Böyle bir güce ve kaynağa sahip olan- 
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lar, ufak tefek ekonomi sorunlarıyla ilgilenmez- 
lerdi... 


Profesör Sullivan, Paskalya Adasının keşfinden 
beri arkeolojiye meydan okuyan büyük heykellerin 
birinin yanında duruyordu. Kral, tanrı ya da ne olur- 
sa olsun, bunun gözsüz bakışları, o sırada eserini in- 
celemekte olan Profesörü izliyor gibiydi. Sullivan 
yaptığı şeyle gurur duyuyordu; çok geçmeden bu 
şeyin insanoğlundan ebediyyen uzaklaştırılacak ol. 
ması talihsiz bir durumdu doğrusu, 

Görünen tablo, uyuşturucunun etkisiyle çıldır- 
mış bir sanatçının eseri olarak düşünülebilirdi. Yine 
de, yaşamın titiz bir kopyasıydı; buradaki sanatçı, 
Doğa'nın kendisiydi. Sahne, sualtı televizyon tekni- 
.ginin ku'sursuz hale getirilişine kadar ancak pek az 
kişinin göz atabildiği bir şeydi. Hatta o zamanlar bi- 
le, bu dev düşmanların ortalığı karıştırarak su yü- 
zeyine doğru yükselmeleri, çok ender rastlanan ve 
saniyelerle kısıtlı olan bir manzaraydı. Bu savaşlar 
okyanus derinliklerinin sonsuz karanlığında, sperm 
balinalarının kendilerine yiyecek aramaları sırasın- 
da olurdu. Karşı koyan şey, canlı canlı yenmek is- 
temeyen avın kendisiydi... X 

Balinanın uzun, testere dişli alt çenesi, kurbanı- 
nı yakalamak üzere açık durumdaydı, Yaratığın ba- 
şı, canı pahasına umutsuzca savaşan dev mürekkep 
balığının kıvrılıp bükülmüş, beyaz ve yumuşak kol- 
ları arasında neredeyse kaybolmuştu. Hayvanın yir- 
mi santimetre çapındakj vantuzları, kolların balinaya 
sarıldığı yerlerde benekli bir görünüm oluşturmak- 
taydı. Bu kollardan biri kopmuştu ve savaşın kesin 
sonucunun uzak olmadığı belliydi. Yeryüzünün bu 
en büyük ikj hayvan, birbiriyle kapıştığında, kaza- 
nan hep balina olurdu, Bir ormanı andırır kollarının 
o korkunç gücüne karşın, mürekkep balığının tek 
kurtuluş umudu, kendisini sabırla öğütecek olan 
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dişlerin arasına düşmeden kaçabilmekti. Hayvan, ça- 
pı bir metreyi bulan o anlamsız gözleriyle düşmanı- 
na bakıyorsa da, o karanlık uçurumlarda iki yaratı- 
ğın da birbirini görmesi olanaksızdı. 

Tüm bu görüntü otuz metreden biraz daha uzun- 
du. Bunun çevresine alüminyum bir kafes geçirilmiş 
ve buna da bir kaldırma kancası bağlanmıştı. Her 
şey hazır olup, gerisi Tanrısalların gelmesine kalmış- 
tı, Sullivan onların çabuk davranmaları için dua edi. 
yordu: bu bekleyiş alabildiğine huzurunu kaçırı- 
yordu. 

Bürodan çıkmış olan biri, pırıl pırıl güneşin al. 
tında etrafa bakınıyor, herhalde kendisini arıyordu. 
Sullivan o tarafa yürüdü. 

«Merhaba Bill, bu telaş niye?» 

«Haberler iyi profesör. Tanrısallarca onurlandı- 
rıldık! Bizzat Amir buraya gelmek ve yükleme işin. 


den önce şu bizim tabloya bir bakmak istiyor. Rek- 


lamı bir düşünsene! Yeni bağışlar için başvurduğu- 
muzda, bunun bize çok yararı olacak. Böyle bir şeyi 
bekliyordum zaten.» 

Profesör Sullivan zorlukla yutkundu. Reklama 
bir şey dediği yoktu; ama bu seferki biraz fazlaydı 


doğrusu. 


Karellen balinanın başının yakınında durmuş, 


onun küt burnuna ve fildişi çubuklara benzeyen diş- 


lerine bakmaktaydı. Huzursuzluğunu gizlemeye çalı- 
şan Sullivan, onun ne düşündüğünü merak ediyordu, 
Karellen'in davranışlarında bir kuşku belirtisi yok- 


.tu ve ziyareti normal bir şey olarak açıklanabilirdi. 


Yine de her şeyin bir an önce olup bitmesi Sullivan'ı 


-çok rahailatacaktı. 


«Gezegenimizde bu kadar büyük bir yaratık yok,» 
dedi Karellen. «Sizden böyle bir ikilj oluşturmanızı 
istememizin bir nedeni bu, Benim... şey... yurttaşla. 
rm bunu çok ilginç bulacaklar.» 
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«Sizdeki o alçak çekim ortamında oldukça büyük 
hayvanların bulunduğunu düşünmüştüm,» diye kar- 
şılık verdi Sullivan. «Bakın, siz bizlerden ne kadar 
İrisiniz.» i 

«Evet, ama bizde okyanuslar yok. Ve söz büyük. 
lükten açılınca, hiçbir kara parçası denizlerle yarı- 
şamaz.» 

Tümüyle doğru bu, diye düşündü Sullivan. Bildi- 
či kadarıyla, Tanrısalların yurdu hakkında şimdiye 
kadar açıklanmamış bir gerçekti bu duyduğu, Jan 
bayağı ilginç bulacaktı orayı. 

O sırada Jan da bir kilometre kadar ötedeki bir 
kulübede oturmuş, olup bitenleri dürbünle izlemek- 
teydi. Kendi kendine durmadan korkacak bir şey ol. 
madığını söylüyordu. Balina ne kadar yakından in- 
celenirse incelensin, onun sırrını açığa çıkarâmazlar. 
dı Yine de Karellen bir şeyden kuşku duyarak, on- 
larla oyun oynuyor olabilirdi. 

Amir, hayvanın mağarayı andıran ağzından içe- 
ri bir göz attığı sırada, Sullivan'ın içindeki kuşku da. 
, giderek artmaktaydı. 

«Sizin İncil'de bir öykü vardır,» ded; Karellen, 
«Yunus adındaki bir İbranj peygamber bir balina ta- 
rafından yutulmuş ve böylece atıldığı gemiden kara. 
ya salimen ulaşmış. Böyle bir efsanenin bir temele 
dayandığına inanıyor musunuz?» 

«Güvenilir bir öyküye göre, balina avcılarından 
biri yutulduktan sonra, hayvanın kusmasıyla, bir .za- 
rar görmeksizin dışarı çıkmış, Zaten içeride birkaç 
saniyeden fazla kalsa boğulurdu, Ayrıca hayvanın 
dişlerinden kurtulmuş olduğu için de bayağı şanslıy. 
mış, Neredeyse inanılmaz bir öykü, ama tümüyle ola. 
naksız değil.» 

«Çok ilginç,» diye karşılık verdi Karellen. Bir sü- 
re daha o kocaman ağıza baktıktan sonra, mürekkep 
balığını incelemek için yürüdü. Sullivan derinden bir 
“oh' çekerken bunun duyulmaması için dua etti, 
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«Eğer başıma gelecekler; bilseydim, deliliğini ba- 
na bulaştırmaya çalışmadan önce seni hemen dışarı 
attırırdım ,» dedj Sullivan. 

«Üzgünüm, ama atlattık işte» Jan ona karşılık 
verdi. 

«Umarım öyledir. Her neyse, iyi şanslar. Fikrini 
değiştirmek istersen, hâlâ altı saatin var.» 

«Bu saatlere ihtiyacım yok, Beni şimdi ancak 
Karellen durdurabilir. Yaptığınız her şey için çok te. 
şekkür ederim. Eğer geri dönecek olursam, Tanrısal- 
lar hakkında bir kitap yazacak ve bunu da size ithaf 
edeceğim.» 

«Bunun bana çok yararı olacak,» diye ters ters söy- 
lendi Sullivan, «Kemiklerim çürümüş olur o zaman.» 

Aslında pek duygusal biri olmadığı halde, bu ve. 
dalaşma işinin kendisin; etkilediğini görmek Sulli- 
van'ı bayağı  şaşırtıyordu. Birlikte plan kurdukları 
o birkaç hafta boyunca Jan'a alışmıştı. Ayrıca, kar- 
maşık nitelikli bir intihar girişimine yardımcı oldu- 
gu düşüncesi de onu korkutmaya başlamıştı. 

Jan'ın Sıra halindekj dişlerden sakınarak, hayva- 
nın ağzına girdiği sırada merdiven; sıkıca tuttu. 
Elektrik fenerinin oluşturduğu aydınlıkta, Jan'ın dön. 
düğünü ve mağarayı andırır oyukta kaybolmadan ön. 
ce son bir kez el salladığını gördü. Bunun ardından, 
hava kilidinin açılıp kapanma sesi duyuldu; sonra da 
sessizlik. É 

Bir kâbusa benzeyen o kaskatı savaş manzarası. 
nı aydınlatan ay ışığında, Profesör Sullivan ağır ağır 
bürosuna doğru yürüdü, Neler yaptığını, bunun so- 
nucunun ne olacağını merak ediyordu. Bunu hiçbir 
zaman öğrenemeyecekti kuşkusuz, Jan yaşamından 
yalnızca birkaç aylık fedakârlık yapmak suretiyle, 
Tanrısalların yuvasına ulaşır ve sonra da ger; döne- 
rek yine tam bu noktada yürüyebilirdi Ama bu yü- 
rüyüş yapılsa bile, artık zamanın aşılmaz sınırının 
ötesinde: kalacaktı bu; çünkü aradan seksen yıl geçmiş 
olacaktı. 
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Jan iç kapının kilidini kapar kapamaz, ufak me. 
tal silindirin içinde ışıklâr yandı. Hiç zaman kaybet- 
meden son kontrolleri yapmaya başladı, Gerekli yi- 
yecek ve öteber; zaten günler. önce oraya depo edil- 
mişti; ama son bir kez inceleme yapmak, hiçbir şeyin 
unutulmadığı konusunda onu rahatlatacaktı. 

Bir saat kadar sonra rahatladı da. Süngerle las- 
tik karışımı yatağa uzandı ve planını bir daha göz- 
den geçirdi. Duyulan tek ses, elektrikle çalışan saatli 
takvimden gelen vızıltıydı, Bu cihaz, yolculuğun sona 
ermekte olduğunu göstererek onu uyaracaktı. 

İçinde bulunduğu hücrede hiçbir şey hissetme- 
yeceğini biliyordu; Tanrısalların gemilerini iten güç 
ne kadar müthiş olursa olsun, bunun kusursuzca 
dengelenmesi gerekirdi. Sullivan da bu noktaya işa. 
ret etmiş, kalkıştaki çekim gücünün birkaç 'g' den 
fazla olması halinde, hazırlanan tablonun yıkılaca- 
ğını belirtmişti, ‘Müşterileri yse, bu konuda bir teh- 
like olmadığını ona söylemişlerdi. 

Ama yine de, atmosfer basıncında bayağı bir de. 
gişme olacağı kuşkusuzdu. Bu pek önemli değildi, 
çünkü içi boş olan modeller üzerlerindekj birkaç de- 
likten hava vereceklerdi. Jan'ın hücreyi terk etmeden 
önce basıncı ayarlaması gerekecekti; ayrıca, Tanrısal. 
ların gemisindeki havanın solunamaz olabileceğin; de 
göz önüne almıştı, Basit bir yüz maskesi ve oksijen 
bunun üstesinden gelecekti; pek öyle ayrıntılı şey- 
lere gerek yoktu. Mekanik bir yardımcı olmadan so- 
luk alabilirse, daha iy; olurdu kuşkusuz. ' 

Daha fazla beklemenin anlamı yoktu. Bu yalnız- 
ca sinirlerinin gerilmesine yol açacaktı, Dikkatle, ha- 
zırlanmış ilaçla dolu olan şırıngayı aldı. Narcosami- 
ne, hayvanların kış uykularıyla ilgili olarak sürdürü. 
len araştırmalar sırasında bulunmuştu ve çoğunun 
sandığı gibi yaşamı durdurmuyordu, Bunun tüm yap- 
tığı, metabolizmayı çok alt bir düzeyde tutarak, ya- 
şamsal işlemleri büyük ölçüde yavaşlatmaktı. Böyle- 
ce, bir anlamda yaşam ateşinin üzeri külleniyor ve 
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bunun içten içe yanması sürüyordu. Fakat, haftalar 
ve aylar sonra ilacın etkisi geçtiğinde, bu ateş yeni- 
den alevleniyor ve uyuyan kişi yeniden yaşama dö- 
nüyordu. Çok güvenli bir ilaçtı bu, Doğa, milyonlar- 
ca yıl boyunca bunu kullanarak, çocuklarını yiyece- 
ğin hiç bulunmadığı o kışlardan korumuştu. 

Jan uykuya daldı, Askı kancasına bağlanan kab- 
lonun o muazam metal çerçeveyi kaldırarak gemi- 
ye yüklemesi sırasındaki sarsıntıyı hiss'etmedi. Üç 
yüz milyon kere milyon kilometre sonra açılmak üze- 
re kilitlenen kapıların sesini duymadı. Geminin hızla 
tırmanışı sırasında güçlü duvarların ardından hafif- 
çe duyulan ve doğal yapısına dönen atmosferin çığ- 
lıklarını da fark etmedi, 

Yıldızgemisinin harekete geçişini ise asla hisset- 
medi. 
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O haftalık toplantılar sırasında konferans odası 
genellikle kalabalık olurdu; fakat bugün kalabalık 
o kadar fazlaydı ki, gazeteciler yazı yazmakta zor- 
luk çekiyordu. Belki yüzüncü kez birbirlerine söyle- 
nerek, Karellen'in tutuculuğundan ve düşüncesizliğin- 
den yakınıyorlardı. Dünyanın başka bir yerinde olsa, 
TV kameralarını, teyplerinj ve öteki çok gelişmiş rnes- 
leki cihazlarını kullanabilirlerdi. Ama burada, ancak 
kalem kâğıt gibi ilkel şeylere, hatta inanılmaz gelse 
bile, stenoya güvenmek zorundaydılar. 

Teypleri fark ettirmeden içeriye sokmak 'için bir- 
kaç girişimde bulunmuşlardı kuşkusuz. Ve bu cihaz. 
lar yine aynı başarıyla dışarıya da çıkarılmıştı; fakat 
bunların içinden dumanların yükseldiğini görmek, gi- 
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rişimin yararsızlğını ortaya koymuştu, O zaman her- 
kes, saatlerini ve öteki metal eşyalarını konferans 
odasının dışında bırakmaları konusunda yapılan uya- 
rının kendilerinin iyiliği için olduğunu anlamıştı. 

Onlara daha da haksız gelen şey, Karellen'in her 
şeyi kaydetmekte oluşuydu. Dikkatsiz ve yanlış yo- 
rum yapmakla suçlanan gazeteciler, Karellen'in ya- 
nındakiler tarafından kısa ve hoş olmayan oturum- 
lara çağırılmışlar, kendilerinden, Amir'in gerçekte 
neler söylediğini bir kez daha teypten dinlemeleri is- 
tenmişti. Ve bu bir defayla da kalmamıştı. 

Söylentiler nasıl da yayılıyordu? Daha önceden 
bir bildirj yayınlanmadığı halde, Karellen yılda iki 
üç kez olduğu üzere, ne zaman bir şeyler söyleyecek 
olsa ortalık kalabalıktan geçilmezdi. 

Büyük kapılar açılıp Karellen kürsüye doğru iler- 
lediği sırada, mırıldanan kalabalık da sessizleşiverdi. 
Salonun ışıkları, kuşkusuz Tanrısalların uzak güne. 
şinin verdiği aydınlığa yakın olsun diye epeyce ka- 
rartılmış olduğundan, Yeryüzü Amir; dışarıda bulun- 
duğu sıralar normal olarak taktığı koyu gözlükleri 
takmamıştı. i 

Kalabalığın karmakarışık selam verişine karşılık 
olmak üzere «Herkese günaydın» dedikten sonra, on- 
ların önünde duran uzun boylu ve göze çarpan birine 
döndü. Basın Kulübünün en kıdemli kişisi olan Bay 
Golde, bir evin uşağına şöyle bir anonsu yaptırabile- 
cek nitelikte biriydi: «İki gazeteci ve Times'dan bir 
beyefendi.» Kendisinin giyimi ve davranışları, eski 
dönemlerin diplomatlarını andırıyordu: Hiç kimse 
ona sırrını açmakta bir an olsun çekinmez ve son- 
ra da asla pişman olmazdı. 

«Bugün bayağı bir kalabalık var Bay Golde, Her- 
halde haber sıkıntısı çekiliyor.» 

Times'lı beyefendi gülümseyerek boğazını temiz. 
ledi. 

«Sanırım siz bunu giderebilirsiniz Sayın Amir.» 

Karellen'in bunun yanıtını düşündüğü sırada, onu 
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dikkatle izliyordu. Tanrısalların maskeye benzer yüz- 
lerinin herhangi bir duygu belirtisi taşımaması hak- 
sızlıktı doğrusu. Kocaman gözlerin ortasında; o hafif 
ışıkta bile kısılmış olan gözbebekleri, belirgin bir me- 
rak içinde bekleşen insanların ötesine, ölçülemez bir 
uzaklığa bakıyordu. Onun her iki yanağının (siyah 
,.mermeri andırır ‘bu yivli eğimlere yanak denilebilir- 
se) üstündeki ikiz soluk alma deliklerinden gelen çok 
hafif bir ıslık sesi, Karellen'de var olduğu sanılan ci- 
gerlerin, Dünyanın ince havasını soluma çabasının 
bir işaretiydi herhalde. Golde oradaki ince, beyaz tüy 
perdesinin, bu hızlı ve çiftli soluk alma hareketine 
uygun olarak ileri geri sallandığını görebiliyordu. 
Herkes, bunların toz filtrelerj olduğuna inanıyordu 
ve Tanrısalların dünyalarındaki atmosferle ilgili ku- 
ramlar da hep bu zayıf temel üzerine kurulmuştu. 

«Evet, size bazı haberlerim var. Kuşkusuz sizin 
de bildiğiniz gibi, benim ikmal gemilerimden biri üs- 
se dönmek üzere geçenlerde Dünya'dan ayrıldı. Ge- 
mide bir kaçak yolcu olduğunu da yeni öğrendik.» 

Yüzlerce kalem birdenbire durdu; yüzlerce göz 
Karellen'e dikildi. 

«Bir kaçak mı dediniz Sayın Amir?» Golde soru- 
yordu. . «Onun kim olduğunu ve gemiye nasıl girdi- 
ğini sorabilir miyiz?» 

«İsmi Jan Rodricks: Cape Town Üniversitesi'nde 
mühendislik öğrencisi, Onunla ilgili ayrıntıları, o çok 
-yeterli haberalma kanallarınız aracılığıyla öğrenebi. 
lirsiniz kuşkusuz.» 

Karellen gülümsüyordu, Garip bir şeydi onun gü. 
lümsemesi, Sanki yalnızca gözlerindeydi bu gülüş: 
Onun sert ifadeli, dudaksız ağzında hemen hiç hare- 
ket yoktu, Golde kafasından, acaba bu da, Karellen' 
in büyük bir başarıyla kopya edebildiği insan adet- 
lerinden biri mi, diye geçirdi. Sonuçta, bu bir gülüm- 
seme etkisi yaratıyor ve akıl da bunu böylece kabul ` 
ediyordu. 

«Onun buradan nasıl ayrıldığına gelince,» diye 
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devam etti Karellen, «bu, ikinc; derecede önemli bir 
şey. Size ya da başka bir astronot heveslisine şunu 
temin ederim ki, böyle bir girişime bir daha olanak 
taninmayacaktır.» 

«O genç adama ne olacak?» Golde dayatıyordu. 
«Dünyaya geri gönderilecek mi?» 

«Bu benim karar yetkimin dışında, ama bir son- 
raki gemiyle gönderileceğini sanıyorum. Oradaki şart- 
ları rahat edemeyeceği kadar yabancı bulacak. Bu da 
benji bugünkü toplantımızın ana konusuna getiriyor.» 

Karellen sustuğunda, salondaki sessizlik daha da 
derinleşti. 

«Size dış uzayı kapamış olduğumuz için, nüfusu- 
nuzu oluşturanların daha genç ve daha romantikleri 
arasında birtakım yakınmaların olduğu göze çarpı- 
yor. Bunu yapmamızın bir amacı vardı. sizden bu 
zevk; esirgemek niyetinde değildik. Fakat hiç düşün- 
dünüz mü? Eğer şu benzetişimi hoş görürseniz, bir 
Taş Devri insanı birdenbire kendini modern bir kent- 
te bulsa neler hissederdj acaba?» 

«Arada büyük bir fark var,» diyen Herald Tri- 
bune muhabiri protesto etti, «Bizler bilime alışkınız. 
Dünyanızda anlayamayacağımız pek çok şey vardır 
kuşkusuz, ama bunları büyü diye tanımlamazdık her- 
halde.» 

«Bundan çok mu eminsiniz?» diyen Karellen'in 
sesi neredeyse duyulamayacak kadar hafifti, «Elek- 
trikle buhar çağı arasında yalnızca yüz yıllık bir ara- 
lık var; ama bir Viktorya çağı teknisyeni televizyonu 
veya elektronik beyini görse ne derdi acaba? Bun- 
ların nasıl işlediklerini araştırmaya koyulsa kaç yıl 
yaşaması gerekirdi? İki teknoloji arasındaki uçurunı 
o kadar kolay genişleyebilir ki, sonu ölümcül olur 
bunun.» 

«Hey,» dedi Reuter'in adamı, yanındakj B.B.C. 
muhabirine, «Şansımız var, Genel politikayla ilgili bir 
konuşma yapacak. Bunun belirtilerinj bilirim.») 
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«İnsan soyunu Yeryüzü'yle kısıtlamamızın başka 
nedenleri de var. İzleyin.» 

Işıklar giderek zayıfladı ve söndü. Bunlar söner. 
ken de, salonun ortasında”süt renginde bir yanar- 
döner oluştu. Bu, yıldızların oluşturduğu bir burgaç 
şeklinde katılaşır gibi oldu; bunun en dışındakj güne- 
şin ta ötelerinde bir sarmal nebula görünmekteydi. 

«Daha önce bunu hiçbir insan gözü görmemiş-. 
tir,» Karanlığın içinden Karellen'in sesi duyuldu. «Bir 
milyon ışık yıl, uzaktan, güneşinizin de bir üyesi ol-. 
duğu ada galaksiye, kendi Evreninize bakıyorsunuz.» 

Bunun ardından uzun bir sessizlik oldu. Sonra, 
Karellen devam etti; sesindeki ifadeyi ne acıma, ne 
de alaycılık olarak adlandırmak mümkündü, 

«Irkınız, oldukça küçük gezegeninizin sorunlarıy- 
la başa çıkmakta dikkate değer bir yeteneksizlik gös- 
termişti. Bizler buraya geldiğimizde, bilimin hiç dü- 
şünmeden elinize tutuşturduğu güçlerle birbirinizi 
mahvetmek üzereydiniz. Eğer bizler araya girmesey. 
dik, Yeryüzü bugün radyoaktif bir çöl haline gele- 
cekti. 

«Şimdi, birleşmiş bir ırk olarak barış içinde ya- 
şıyorsunuz. Çok geçmeden, artık bizim yardımımıza 
gerek duymaksızın kendi gezegeninizi idare edecek 
kadar uygarlaşmış olacaksınız. Belki elli tane ay ve 
gezegenden oluşan tüm bir güneş sisteminin sorun- 
larını 'bile halledebilirdiniz. Ama bunu becerebilece. 
ğinizi gerçekten hayal ediyor musunuz?» 

Nebula genişliyordu. Şimdj tek tek ve hızla geçen 
yıldızlar, bir dökümhanedeki kıvılcımlar gibi çabucak 
görünüp kayboluyordu. Bunların her biriyse, çevre. 
lerinde kimbilir kaç dünyanın dönüp durduğu birer 
güneşti... 

«Bizim galaksimizde,» diye mırıldandı Karellen, 
«seksen yedi bin milyon güneş vardır. Bu sayı bile, 
uzayın büyüklüğü hakkında ancak çok zayıf bir fikir 
verir. Buna meydan okumaya kalkışacak olsaydınız, 
dünya çöllerindeki tüm kum tanelerinin her birini 
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etiketleyip sınırlandırmaya uğraşan karıncalara ben- 
zerdiniz.» 

«Sizin ırkınız, şimdiki gelişim düzeyinde böyle 
zorlu bir işe girişemez. Benim görevlerimden biri de 
sizi, yıldızlar arasında uzanan, hayal dahi edemeye- 
ceğiniz birtakım güçlerden korumaktır.» 

Galaksinin alev bulutlarına benzeyen görüntüsü 
giderek soluklaştı; yanan ışıklar, salondaki sessizliği 
aydınlattı. 


Karellen gitmek üzere kalktı: Görüşme bitmişti. 
Kapının yanında durarak, hiç ses çıkmayan kalaba. 
lığa baktı. 

«Ac, bir düşünce, ama kabul etmelisiniz. Geze- 
genler bir gün elinize geçebilir. Ama yıldızlar İn- 
.san'a göre değil.» 


«Yıldızlar İnsan'a göre değil.» Evet, yıldızlara açı- 
lan kapıların yüzlerine çarpılması onları rahatsız ede. 
cekti. Ama gerçeği, ya da acımayla dolu olarak ken- 
dilerine anlatılan gerçeğin o bölümünü kabul etmek 
zorundaydılar. 


Karellen, stratosferin o ıssız yüceliklerinden dün- 
yaya ve kendisinin isteksiz gözetimine bırakılmış olan 
insanlara bakıyordu. İlerideki şeyleri ve yalnızca bir- 
kaç onyıl sonra bu dünyanın başına gelecekleri dü- 
şünmekteydi. 

Ne kadar talihli olduklarını hiç bilmeyeceklerdi. 
İnsanlık, bir yaşam boyu, hiçbir ırkın bilmediği bir 
mutluluğa ulaşmıştı. Bir Altın Çağ olmuştu bu, Ama 
altın, batan güneşin de, sonbaharın da rengiydi; kış 
fırtınalarının ilk ulumalarını ancak Karellen'in ku- 
lakları duyabilirdi. 

Ve ancak Karellen, Altın Çağ'ın acımasız bir sür- 
atle sonuna yaklaştığını bilebilirdi. 
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IN/SON NESİL 
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«Şuna bir bak!» diye patlayan George Greggson 
gazeteyi Jean'e fırlattı. Gazete, kadının onu yakalama 
çabasına karşın, kayıtsızca kahvaltı masasının üze- 
rine serildi. Onun üstündeki reçel kalıntılarını kâzı. 
yan Jean kocasının keyfin; kaçıran yeri. okuduğu sı- 
rada, elinden geldiğince hoşnutsuzluğunu gösterme- 
ye çalışıyordu. Bu konuda pek iyi sayılmazdı, çünkü 
genellikle kritiği yapan kişilerin görüşlerine uyardı. 
Çoğunlukla ana görüşlere aykırı gelen bu fikirleri . 
kendine saklarsa da, bunu sırf gürültü patırdı olma- 
sın diye yapmak amacında da değildi. George, ondan 
veya herhangi birinden gelecek övgüyü kabule çok- 
tan hazırdı; ama eğer Jean onun işi konusunda biraz 
tenkitte bulunacak olursa, bunun karşılığında, ken. 
disindeki sanatçı yeteneğinin noksanlığıyla ilgili bir 
sürü sıkıcı laf dinlemek zorunda kalırdı. 

Jean yazıyı iki kez okudu, sonra bıraktı. İyi bir 
yazıydı doğrusu ve öyle olduğunu söyledi. 

«Gösteriden hoşlanmış görünüyor. Sen neden ho- 
murdanıyorsun?» 

«Şunun için,» diyen George, parmağıyla yazı sü- 
tununun ortasını işaret etti. «Bir daha oku.» 

<Bale bölümünde arka planın hoş pastel yeşili, 
gözler için özellikle dinlendiriciydi.' Ne var bunda?» 

« Yeşil değildi o renk! Tam bir mavi ton elde et- 
mek için dünyanın zamanını harcadım! Ve ne oldu? 
Ya kontrol odasındaki o Allah'ın cezası teknisyenler- 
den biri renk dengesini bozdu, ya da şu eleştirmen 
olacak budalanın gözleri şaşı bakıyor. Hey, bizim alı- 
cıdaki renk nasıldı?» 


«Şey, anımsayamıyorum,» Jean itiraf etti, «Tam 
o sırada Poppet bağırmaya başladı ve ben de nesi ol- 
duğuna bakmak için onun yanına gittim.» 

«Ha, öyle mi?» diyen George için için kaynayan 
bir sessizliğe gömüldü. Jean her an ikinc; bir pat- 
lamanın olabileceğini biliyordu, Ama bu, bayağı yu- 
muşak bir şekilde oldu. 

«Televizyon için yenj bir tarif buldum,» George 
mırıldandı. «Onun, sanatçı ve izleyici arasındakj ile- 
tişimi engelleyen bir cihaz olduğuna karar verdim.» 

«Bu konuda ne yapmak istiyorsun?» Jean sitem 
edercesine karşılık verdi. «Yeniden canlı tiyatroya mı 
döneceksin?» 

«Neden olmasın?» George sordu, «Gerçekten de 
bunu düşünüyorum, Yeni Atinalılardan aldığım mek- 
tubu biliyorsun ya? Bana yeniden yazmışlar. Bu kez 
karşılık vereceğim.» i 

«Öyle mi?» diyen Jean biraz telaşlıydı. «Onların 
oldukça tuhaf kişiler olduklarını sanıyordum.» 

«Tamam işte, bunu anlamanın da tek bir yolu 
var, İkj hafta içinde gidip onları görmeyi düşünüyo- 
rum, Yayınladıkları edebi eserlerin bayağı akıllıca . 
şeyler olduğunu kabul etmeliyim. Ayrıca, aralarında 
pek çok işe yarar kişiler de var.» 

«Benim odun aleviyle yemek pişireceğimi ya da 
postlardan giysi dikeceğim; düşünüyorsan...» 

«Lütfen budalalık etme! Bu öykülerin hepsi uy- 
durma, Bu koloni, uygar bir yaşam için gerekli olan 
her şeye sahip. Gereksiz gösterişe aldırmıyorlar, hep- 
si bu. Öte yandan, Pasifiği ziyaret etmeyeli de birkaç 
yıl oluyor. İkimiz için de iyi bir gezinti olacak bu.» 

«Seninle oraya gelmeyi kabul ediyorum,» dedi 
Jean. «Ama, Junior'la Puppet'in bir sürü Polinezya 
vahşis;j arasında büyümelerini istemiyorum.» 

«Bu olmayacak,» George atıldı. «Sana söz veri- 
yorum.» 

Belki o sırada bilmiyordu, ama haklı çıkacaktı. 
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Verandanın öteki tarafındaki ufak tefek adam, 
«Uçuş sırasında da dikkat etmiş olduğunuz gibi,» de- 
di, «koloni iki adadan meydana gelmekte olup, bun- 
lar bir geçitle birbirine bağlıdır, Burası Atina; öteki- 
ne de Isparta diye ad taktık. Karşı taraf oldukça vahşi 
görünüme sahip ve kayalıklı olmakla birlikte, spor ve 

` benzeri uğraşlar için harika bir yerdir.» Adamın gö- 

zü bir an için konuğunun bel hizasına takıldı ve, 
George oturduğu bambu iskemlede şöyle bir kıpır- 
dandı. «Bu arada, Isparta'nın sönmüş bir volkan ol- 
duğunu belirtmeliyim. Ya da, jeologlar onun sönmüş 
olduğunu söylüyorlar, ha-ha! f 

«Gelelim Atinaya. Sizin de fark ettiğiniz gibi, ko- 
loninin kuruluş amacı, bağımsız ve kendi sanat ge- 
leneklerine bağlı, sürekli bir kültürel grup oluştur- ^5 
maktır. Bu girişimi yapmamızdan önce, pek çok araş- 
tırmanın sürdürüldüğünü belirtmem yerinde olur sa- 
nırım, Gerçekte bu iş, aşırı karmaşık bir matematiğe 
dayalı ve uygulamalı türden bir toplumsal mühen- 
disliktir; ama bu konudan anladığımı iddia etmeye- 
ceğim. Tüm bildiğim, matematikçi sosyologların ko- 
loninin ne kadar büyük olması gerektiğini, hangi tür- 
den kişilerin burada yer alacağını ve hepsinden öte, 
uzun vadeli bir yaşam için hangi anayasanın uygun 
olacağını hesaplamış olmalarıdır. 

«Bizler, sekiz kişilik bir konsey tarafından yöne. 
tiliriz. Bu kişiler üretim, güç, sosyal mühendislik, 
sanat, ekonomi, bilim, spor ve felsefe dallarının tem- 
slcileridir. Sürekli bir başkan yoktur. Bu kişi konseyi 
oluşturan direktörler tarafından her yıl yeniden se- 
çilir. 

«Şimdiki nüfusumuz elli binin biraz üstünde olup, 
bu sayı ideal olarak düşünülenin bir miktar altında- 
dır. Bu nedenle, yeni üyeleri kabul ediyoruz. Bu arada 
fireler de oluyor kuşkusuz, Özel yetenekler gerekti- 
Yn bazı konularda henüz kendi yağımızla kavrulacak 
durumda değiliz. 

«Bu adada insanın bağımsızlığının bir kısmını ve 
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onun sanat geleneklerin; korumaya çalışıyoruz. Tan- 
rısallara düşmanlığımız yok; yalnızca, kendi yolu- 
muzda gitmek istiyoruz biz. Onlar eski ulusları ve 
tarihin başlangıcından beri insanın izlediği yaşam yo- 
lunu mahvederlerken, kötünün yanında pek çok iyi 
şey de kaybolup gitti. Dünya şimdi sakin, niteliksiz 
ve kültürel yönden ölü durumda; Tanrısalların geli- 
şinden beri, gerçekten yeni olan hiçbir şey yaratılma- 
dı, Bunun nedeni ortada; uğruna çaba gösterilecek 
bir şey kalmadığı gibi, eğlence ve buna benzer akıl 
çelen şeyler de çok fazla. Her gün radyo ve TV'nin 
çeşitli kanallarından beş yüz saat kadar bir yayın 
yapıldığının farkında mısınız? Hiç uyumasanız ve 
hiçbir iş görmeseniz bile, bir düğmeyi açmakla em- 
rinizde olacak bu eğlencelerin ancak yirmide birin- 
den daha azını izleyebilirsiniz! İnsanların artık pasif 
süngerler haline gelmesine şaşmamalı; yalnızca emi- 
yor, ama herhangi bir şey yaratmıyorlar, Kişi başına 
ortalama program izleme süresinin günde üç saat ol. 
duğunu biliyor muydunuz? Çok geçmeden, kişiler özel 
yaşamlarını sürdüremez olacaklar. Yapacakları, TV’ 
dekj çeşitli aile dizilerini tam gün izlemekle sınırlı 
kalacak! 

«Burada, Atina'da eğlence gerekli yerini almış- 
tır. Daha da ötesi, konserve şeklinde olmayıp, can- 
lıdır. Bu büyüklükteki bir toplumda, hemen tüm iz- 
leyicilerin de katılmasıyla tam bir sanatçı ve icracılar 
grubu oluşturmak mümkündür, Gerçekten de, sahip 
olduğumuz senfoni orkestrası, belki de dünyanın: en 
iyi On ikisi arasındadır. 

` «Yine de, söylediklerimi aynen kabul etmenizi 
istemiyorum. Burada genellikle olan şey, gözlemci 
hemşehrilerimizin birkaç gün kalarak havaya alış: 
malarıdır. Eğer bize katılmaya karar verirlerse, on- 
ları gerçekten de bizim ana savunma hattımız olan 
bir dizi psikolojik testten geçiririz, Başvuranların yak- 
laşık üçte biri geri çevrilir; genellikle bu onların 
kusuruyla ve dış görünüşleriyle ilgili değildir, Test- 
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leri başaranlar ise, işlerin; yoluna koymak için bir 
süre evlerine döner, sonra da aramıza katılırlar. Ba- 
zılarının bu aşamada fikir değiştirdiği olur, fakat bu 
çok olağandışıdır ve hemen her zaman da kendileri- 
nin ellerinde olmayan birtakım özel nedenlerle olur. 
Testlerimiz yüzde yüz güvenilirlik derecesindedir; 
bunları başaranlar, gerçekten gelmek isteyenlerdir.» 

«Birisi daha sonra fikrini değiştirirse ne olur?» 
diye merakla sordu Jean. 

«O zaman gidebilirler, Hiçbir zorluk çıkarılmaz. 
Bir ikj kez oldu bu.» 

Daha sonra bir sessizlik oldu, George'a bir göz 
atan Jean onun, artistik çevrelerde o sıralar popüler 
olan favorilerini düşüncelj düşünceli kaşımakta oldu- 
ğunu gördü. Mademki arkalarındaki köprüleri tü- 
müyle atmıyorlardı, o halde pek fazla tasalanmasına 
gerek yoktu, Kolonj ilginç bir yere benziyordu ve 
korktuğu kadar garip olmadığı belliydi. Çocuklar da. 
burayı sevecekti. Sonuç olarak, öneml; olan da buydu. 

Alt, hafta sonra taşındılar, Tek katlı ev küçük 
olmakla birlikte, dört kişiden daha kalabalık olmaya 
niyetli olmayan bir aile için bayağı elverişli idi. İn- 
sanı uğraşmadan kurtaran hemen tüm temel gereç- 
ler mevcuttu; en azından Jean, karanlık çağların o es- 
ki ve zahmetlj ev işlerine dönme tehlikesinin bulun- 
madığını kabul etti. Yine de, bir mutfağın bulundu- 
gunu görmek biraz rahatsız ediciydi. Bu büyüklük- 
teki bir toplumda normal olarak beklendiği üzre, in- 
sanın Yiyecek Merkezi'nin numarasını çevirmesi ve 
beş dakika sonra da seçilen şeylerin gelmesi gere- 
kirdi. Ayrıcalıklı olmak iyiydi, ama bunda birazcık 
aşırı gidilmiş olduğu fikri Jean'i korkutuyordu. İn- 
şallah yemekleri hazırladığı gibi, ailenin giysilerini de. 
onun dikmesi istenmezdi, Fakat otomatik bulaşık ma- 
kinesi ile öteki şeyler arasında bir çıkrık göze çarp- 
madığına göre, durum o kadar da kötü değildi... 

Kuşkusuz, evin ger; kalan bölümü bomboş ve so- 
čuk görünümlüydü hâlâ. Orada ilk kez kendileri otu-. 
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racaktı ve evin o soğuk yeniliğini kaybedip, sıcak bir 
aile yuvasına dönüşmesi için belli bir zamanın geç- 
mesi gerekecekti. Çocuklar bu işleme bayağı etkili bir 
katkıda bulunacaklardı kuşkusuz. Gerçi Jean henüz 
bilmiyordu, ama Jeffrey'nin zavallı bir kurbanı o sı- 
rada banyoda can vermekteydi; bunun nedeniyse, oğ- 
lanın tatlı suyla tuzlu su arasındaki temel farktan 
habersiz oluşuydu. 


Jean henüz perdesiz olan pencereye giderek ko. 
loniye baktı. Buranın güzel bir yer olduğuna kuşku 
yoktu. Ev, Atina adasında başka rakibi olmayan bir 
tepenin batı yamacında yer alıyordu. İki kilometre ka- 
dar uzakta, kuzey tarafta, adayı Isparta'ya bağlayan 
ve suyu ince bir bıçak ağzı gib; bölen geçit göze çar- 
pıyordu. Kayalık adanın o düşünceye dalmış gibi 
görünen volkanik konisi, kendi bulunduğu o huzurlu 
yerle öyle bir zıtlık oluşturuyordu ki, Jean'in bazan 
ondan korktuğu oluyordu. Bilim adamları onun ye- 
niden uyanıp da her şeyi silip süpürmeyeceğinden 
nasıl o kadar emin olabiliyordu? : 


Yamaçtan aşağı inen ve yola aldırmayıp palmi- 
ye ağaçlarının gölgesinde gitmeye özen gösteren sal- 
lantılı bir şekil dikkatini çekti. George ilk konferan- 
sından dönüyordu, Kendisi de tembelliği bırakıp işe 
koyulsa iyi ederdi. 

Madeni bir çarpma sesi, George'un bisikletinin 
eve vardığını haber verdi. Kendisinin ve George'un 
bisiklete binmey; öğrenmeleri daha ne kadar zaman 
alacaktı bakalım Adadaki yaşamın umulmayan du- 
.rumlarından biri de buydu. Özel araçlara izin veril- 
miyordu; adanın birine en uzak noktaları kuş uçu- 
şuyla ancak on beş kilometre olduğu için, aslında 
bunlar gereksizdi. Değişik toplumların kamyon, am- 
bulans ve itfaiye arabası gibi çeşitli araçları varsa 
da, bunlar çok sıkı kayıtlara bağlı olarak ancak ivedi 
durumlarda ve saatte elli kilometre hızla kullanıla- 
biliyordu. Sonuç olarak, Atina sakinleri bomboş cad- 
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delerde rahatça idman yapabiliyor ve trafik kazası 
olmuyordu. 

George karısını iş olsun diye şöyle bir öptükten 
sonra, rahat bir iç çekişiyle en yakın koltuğa çöktü. 

«Öf be!» dedi alnının terini silerken, «Tepeye tır- 
manırken herkes beni geçti; demek ki insan buna 
alışıyor, Herhalde on kilo kaybetmişimdir.» 

«Günün nasıl geçti?» diye uysalca sordu Jean. 
George'un eşyaların açılmasına yardim edemeyecek 
kadar yorgun olmadığını umuyordu. 

«Çok canlı. Karşılaştığım kişilerin yarısın, bile 
anımsayamıyorum, ama hepsi de çok hoş insanlardı. 
Ayrıca tiyatro da umduğum kadar iyi. Önümüzdeki 
hafta Shaw'ın «Methuselah'a Dönüş» adlı eserine baş- 
uyoruz. Set ve sahne düzeninden tümüyle ben so- 
rumlu olacağım. Tepeme beş altı kişinin dikilip de 
bana 'şunu yap, bunu yapma’ demeyiş;j benim için 
bayağı bir değişiklik olacak. Evet, buradan hoşlana- 
.cağımızı sanıyorum,» 

«Bisikletler olsa bile mi?» 

George, sırıtabilmek için bayağı bir enerji har- 
cadı. 

«Evet,» dedi. «Birkaç hafta içinde şu bizim küçük 
tepenin farkına bile varmayacağım.» 

Gerçekte buna inanmıyordu; ama tümüyle doğ- 
ruydu bu. 

Jean'in arabayı özlemekten vazgeçmesi ve kendi 
mutfağında her şeyi hazırlayabildiğini fark etmesi 
içinse 'bir ay yeterli oldu. 

Yeni Atina, adını taşımakta olduğu o eski kent 
gibi doğal olarak oluşmuş ve kendiliğinden gelişmiş 
bir yer değildi. Kolonidekj her şey, çok ilginç bir grup 
insanın yıllar süren çalışmalarının sonucu, inceden 
inceye planlanmıştı. Başlangıçta bu, Tanrısallara kar- 
$ı bir gizli anlaşma niteliği taşımış, onların gücüne 
değilse bile uyguladıkları politikaya karşı üstü örtülü 
bir meydan okuyuş haline gelmişti. Önceleri koloniyi 
destekleyenler, Karellen'in kendilerinj kibarca engel- 
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leyeceğinden neredeyse emindiler; ama Amir hiçbir 
şey yapmamıştı; kesinlikle hiçbir şey. Bu ise, onlar 
açısından yeteri kadar inandırıcı görünmemişti. Ka. 
rellen'in zamanı çoktu; gecikmiş bir karşı darbe ha- 
zırlıyor olabilirdi. Ya da projenin başarıya ulaşma- 
yacağından öylesine emindi; ki, herhangi bir şeye gi- 
rişmeye gerek bile görmemişti. 

Hemen herkes,: böyle bir koloninin kurulamaya- 
cağı konusunda kehanet savurmuştu. Ama geçmiş- 
te, sosyal dinamiğin gerçek bir bilgi olarak tanınma- 
dığı zamanlarda bile, özel nitelikte dinsel veya fel- 
sefi amaçlara yönelik pek çok toplum kurulmuştu. 
Evet, bunların varlıklarını sürdürebilme düzeyi çok 
düşük olmuştu, fakat yine de bazıları ayakta kala- 
bilmişti. Ve Yeni Atina'nın temelleri, modern bilimin. 
olanaklarına koşut bir sağlamlıktaydı. 

Bir ada yaşamının seçilmesi için pek çok neden 
vardı. Psikolojik durum hiç öneml; değildi. Evrensel 
bir hava ulaşımı çağında, okyanusun fiziksel sınır 
oluşturması düşünülemezdi; bile, fakat bu yine de bir 
ayrılık duygusu veriyordu. Ayrıca, yaşam alanının 
sınırlı bir yer olması, gereğinden fazla kişinin oraya 
yerleşmesini olanaksız kılacaktı. Düşünülen en yük. 
sek nüfus sayısı yüz bin idi; kolonide yaşayanların 
sayısının bundan fazla olması halinde beklenen yarar 
sağlanamayacaktı, Burayı kuranların amacı, aynı il- 
Biyi paylaşan Yenj Atinalıların birbirlerin; tanımala- 
rı ve bunların dışında kalan bildik kişilerin de gene: 
nüfusun yüzde bir veya ikisi kadar bir sayıyı oluş- 
turmalarıydı. 

Yeni Atina'nın arkasındaki dürtücü güce sahip k:. 
şi bir Yahudiydi ve o da, tıpkı Musa gibi bu «vade- 
dilmiş toprak»ta oturamamıştı; çünkü koloni, onun 
ölümünden ancak üç yıl sonra kurulmuştu. 

Bu kişi, bağımsızlığa sahip son devlet olarak ku- 
rulan ve bu nedenle de ömrü çok kısa olan İsrail'de 
doğmuştu. Ulusal egemenliğin 'bu ülkede sona erişi, 
öteki devletlere kıyasla belki de çok daha acı olarak 
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hissedilmişti; çünkü yüzyıllarca süren bir çabadan 
sonra ulaşılan bir rüyayı yeniden kaybetmek çok zor 
gelmişti. 

Ben Salomon fanatik biri değildi; ama yaşadığı 
çocukluk anıları, kafasındakj fikirleri geniş olarak 
uygulamaya koyma yolunda en önemli unsuru mey- 
dana getirmiş olmalıydı. Dünyanın, Tanrısalların or- 
taya çıkışından önceki durumunu jiyi anımsıyordu ve 
yeniden o duruma dönmeye niyeti yoktu. O, bazı zeki 
ve iyi niyetli kişilerden farklı olarak, Karellen'in insan 
ırkı için tüm yaptıklarını yerinde buluyordu; ama 
Amirin son planının ne olduğunu bilememek onu yi- 
ne de mutsuzluğa itiyordu, Bazan kendi kendine sor- 
duğu gibi, Tanrısallar sahip oldukları tüm o muaz- 
zam zekâya karşın ya insanları gerçekten anlayamı- 
yor ve kaynağı iyi niyet olsa bile yine de korkunç 
bir hata işliyorsa? Diyelim ki, hakkaniyet ve düzen 
konusunda besledikleri hayırseverce duygulardan 
ötürü, dünyada bir reform yapmaya karar verdiler; 
ama bunu yaparken insan ruhunu mahvetmekte ol- 
duklarını ya fark etmedilerse? 

Çöküntü daha yeni başlamıştı, ama bozulmanın 
ilk belirtilerini görmek zor değildi. Salomon bir sa- 
natçı olmamakla 'birlikte, bu konuda sağlam bir de- 
gerlendirme yapabilecek güçteydi ve içinde yaşadı- 
ğı çağın, hiçbir alanda geçmiş yüzyıllarla boy ölçü- 
şemeyeceğini iyi biliyordu. Belki Tanrısalların uygar- 
lığıyla karşılaşmış olmanın yol açtığı şok zamanla 
hafiflerse, insanlar da kendilerini toparlayabilirdi. 
Ama bu olmayabilirdi de; işte bu yüzden aklı başın- 
da bir kişinin elinde sağlam bir sigorta poliçesi bu- 
lunmalıydı. 

Bu poliçe de Yeni Atina'ydı. Buranın kuruluşu 
yirmi yıla ve aslında dünyanın tüm zenginliğiyle 
kıyaslandığında pek önemsiz bir rakam olan birkaç 
milyar sterline mal olmuştu. İlk on beş yıl hiçbir şey 
olmamış ve olanların hepsi son beş yıl içinde ortaya 
serilmişti. 
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Eğer Salomon, dünyadakj sayıları çok kısıtlı olan 
en ünlü sanatçıları planının sağlamlığı konusunda 
ikna etmiş olmasaydı, yüklendiği görevi yerine ge- 
tiremezdi. Bu kişilerin konuya ilgi duymalarının ne- 
deni, bunun insanlık için önemli olması değil, ken- 
di 'ego'larına çekici gelişiydi. Ama bir kez onların 
aklı yatınca, dünya da kendilerin; dinlemiş, hem 
manevi hem de maddi destek sağlamıştı, İşte bu ki- 
şilerin oluşturduğu gösterişli cephenin arkasınday- 
sa, gerçek mimarlar planlarını uygulamaya koyul- 
muşlardı. 


İnsanlardan oluşan bir toplumun davranışları 
da, tıpkı insanlarınki gibi önceden bilinemez durum. 
dadır. Fakat elde yeteri kadar temel birimler bulu- 
nursa, çok önceleri yaşam sigortası şirketlerinin keş- 
fetmiş olduğu gibi, bazı yasalar ortaya çıkmaya baş- 
lar. Hiç kimse, hangi kişilerin tanınan zaman için- 
de öleceğini söyleyemez; ama toplam ölüm sayısı yi- 
ne de oldukça kesin olarak daha önceden hesapla- 
nabilir. 

Başka ve daha ince niteliğe sahip yasalar da 
vardır ve bunlar yirminci yüzyılın başlarında Wei- 
ner ve Rashavesky gibi matematikçiler tarafından 
ortaya konmuştur. Bu kişilere göre, doğru matema- 
tiksel teknikler uygulamak suretiyle ekonomik çö- 
küntüleri, silahlanma yarışının sonuçlarını, sosyal 
grupların dengesini, politik seçimleri ve buna ben- 
zer şeyleri analiz etmek mümkündü, Buradaki en 
büyük güçlük, değişkenliğin korkunç sayıda oluşu 
ve bunların pek çoğunu sayısal değerler halinde sap- 
tamanın olanaksızlığıydı. İnsan birtakım grafikler 
çizip de kesin olarak şunu diyemiyordu: «Şu çizgiye 
ulaşılmış olması savaş anlamına gelir.» Ayrıca öyle 
olaylar vardı ki, bunlar önceden akla gelmezdi bile; 
çok önemli bir kişinin öldürülmesi yada bazı yeni 
bilimsel keşiflerin oluşturduğu etkiler bir yana, zel- 
zele ve su basması gibj daha az sayıdaki doğal afet- 
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ler de pek çok sayıdaki insanı ve bunların içinde ya- 
şamakta olduğu sosyal grupları etkilemekteydi. 

Yine de, geçmiş yüzyılların sabırla biriktirdiği 
bilgilerin ışığı altında, insan pek çok şey yapabilir- 
di. Ancak, binlerce kişinin başaracağı işi birkaç sa- 
niyedea tamamlayan dev bilgisayarlar olmaksızın bu 
iş yerine getirilemezdi. Bu tür yardımlardan ise, ko- 
loninin planlanışı sırasında alabildiğine yararlanıl. 
mişti. ` 

Böyle bile olsa, Yeni Atina'nın kurucularının tek 
sağlayabildikleri, gerekli arazi ve gelişmesin; arzula- 
dıkları bitkiler için elverişli iklim olmuştu. Salomon' 
un da belirttiği gibi: «Yetenekten emin olabiliriz; deha 
içinse yalnızca dua edebiliriz.» Yine de bu ölçüde 
odaklaşmış bir toplumda ilginç bazı tepkilerin oluş- 
ması akla yakındı. Pek az sanatçı tam bir yalnızlık 
içinde başarılı olabilir; insanı hiçbir şey, benzer ko- 
nularda çatışan zihinler kadar kışkırtmaz. 

O zamana kadar bu çatışma mimari, müzik, ede- 
bi eleştirmenlik ve film yapımı alanında kayda değer 
birtakım sonuçlar oluşturmuştu. Grüp halinde tarih. 
sel araştırma yapanların, onları buna kışkırtan ve 
asıl amaçları, geçmişin başarıların, ortaya sererek 
insanlığın gururunu kurtarmak olan kişilerin bu 
umutlarını haklı çıkarıp çıkarmayacaklarını söyle- 
mek için zaman henüz erkendi. Resim sanatı artık 
ayak sürümekte olup, bu da, statik ve iki boyutlu 
sanat formlarının bir geleceği olmadığı görüşünü sa- 
vunanların haklılığını ortaya koyuyordu. 

Her ne kadar yeterli bir açıklaması bulunmasa 
bile, koloninin en başarılı sanat çalışmalarında Za- 
man'ın çok önemli bir rol oynadığı dikkati çekiyor- 
du. Heykeltraşlık dalında bile hareketsizliğe ender 
olarak rastlanıyordu, Andrew Carson'ın ilginç ses ve 
çizgi düzenleri gerçi tümüyle anlaşılıyor olmasa bi- 
le, izleyicilerin karşısında insana hoş gelen karma- 
Şık örnekler halinde ağır ağır değişip duruyordu. 
Aslında Carson, içinde biraz da gerçek payı bulunan 
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-bir iddiasında, bir yüzyıl öncesinin «hareketliliğini», 
bunun henüz tam sonuca ulaşmasından biraz önce 
teslim aldığını ve böylece heykeltraşlıkla baley;j bir- 
biriyle kaynaştırdığını ileri sürüyordu. 

Koloni, müzik uğraşında da tümüyle bilinçli ola- 
rak, «zaman süreci» diye adlandırılabilecek bir şey- 
le uğraşıyordu. Zihnin kavrayabileceği en kısa nota 
hangisiydi? Ya da yine zihin bir sıkıntı duygusuna 
kapılmadan en uzun hangi notaya dayanabilirdi? Bu 
sonuçlar birtakım şartlardan yararlanılarak veya uy- 
gun bir orkestrasyonla değiştirilebilir miydi? Bu gi- 
bi sorunlar bitmemecesine tartışılıyordu ve tartışma- 
lar da yalnızca akademik olmakla kalmıyordu. Bun- 
ların sonucunda son derece ilginç müzik parçaları 
doğmuştu. 

Fakat asıl sınırsız olanaklar çizgi film alanınday- 
dı ve Yeni Atinalılar bu alanda son derece başarılı 
deneyler sürdürmüşlerdi. Walt Disney'in, her şeyin 
alabildiğine esnek olduğu bu alanda henüz yapılma- 
mış pek çok şey bırakmasından bu yana yüz yıl geç- 
mişti. Şimdi, bu konuda öyle gerçekçi sonuçlara ula- 
şılıyordu ki, bunların gerçek fotoğraflardan ayırt 
edilmesi olanaksızdı ve bu da, resimli romanlarda 
soyut çizgilerle hareket oluşturanların hiç de hoşu- 
na gitmemekteydi. 

Sanatçı, ve bilim adamlarının o zamana kadar 
yaptıklarından hiç değilse bir tanesi en büyük ilgi- 
yi ve de en büyük korkuyu üstünde toplamaktaydı. 
Bu, «kesin özdeşlik» konusunda çalışan takımın yap- 
tıklarıydı.. Onlara bu çalışmalarında, sinema tarihi 
birtakım ipuçları vermişti. Önceleri ses, sonra renk, 
derken steroskopi ve sinerama, eskinin o hareketli 
resimlerini giderek daha da gerçek hale getirmişti. 
Ama bu öykünün sonu nerede bitecekti? Kuşku yok 
ki, son perde, izleyicinin öyle olduğunu unutması ve 
kendini olayın bir parçası olarak görmesi olacaktı. 
Bunu başarmak içinse tüm duyuların uyarılması 
gerekecekti ve pek çok kişi bu alanda hipnozun ga- 
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yet pratik olarak uygulanabileceğin; düşünmekteydi. 
Bu hedefe ulaşıldığında, insan korkunç bir deneyim 
zenginliğine kavuşmuş olacaktı. Böylece kişi, en azın- 
dan bir süre için bir başkası olabilir, gerçek ya da 
hayal ürünü herhangi bir serüvende rol alabilirdi. 
Hatta öteki canlı yaratıkların duyusal izlenimleri 
yakalanıp kaydedilebilirse, bir bitki ya da hayvan bi- 
le olabilirdi. «Program» sona erdiğindeyse, gerçek 
yaşamdaki deneyler ölçüsünde canlı bir anı onun 
zihnine yerleşmiş olur ve bu, gerçeğin kendisinden 
ayırt edilemezdi. 

Afallatıcı bir görünümdü bu, Bunu aynı zaman- 

da dehşet verici bulan pek çok kişiyse, girişimin ba- 
şarısızlığa uğramasını arzuluyordu,. Ama yürekleri- 
nin ta derinlerine yerleşmiş bir bilgi vardı: Bilim 
herhangi bir şeyi bir kez 'olası' diye kabul ettiyse, bu- 
nun gerçekleşmesi kaçınılmazdı... 
İşte o zamanlar Yeni Atina ve bazı rüyaları böy- 
leydi. Bu yeni kent, kölelerin yerine makinelere ve 
hurafenin yerine bilime sahip olmakla, eskisinin ye- 
rini alacağını umuyordu. Ama bu deneyin başarı ka- 
zanıp kazanamayacağını söylemek için henüz çok 
erkendi. 
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-Bir adalı olan Jeffrey Greggson, büyüklerinin 
bellibaşlı iki uğraşı olan estetik ve bilim konularına 
henüz ilgi göstermemişti. Ama sırf kişisel nedenler- 
le, koloniden çok hoşlanıyordu. Hang; yönde olursa 
olsun birkaç kilometreden uzakta bulunmayan deniz 
onu büyülüyordu. Kısacık yaşamının hemen tümü 
iç taraflarda geçmişti ve çevresinin sularla kuşatıl- 
mış olması gibi bir değişikliğe henüz alışık değildi. 
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İyi bir yüzücüydü; paletleriyle maskesini takarak ar- 
kadaşlarıyla sık sık denize dalar ve lagünün Sığ SU- 
larını keşfe çıkardı. Başlangıçta Jean'in pek hoşuna 
gitmiyordu bu; ama o da birkaç kez daldıktan son- 
ra, denize ve onun garip yaratıklarına : karşı duy- 
makta olduğu korkuyu kaybetti. Jeffrey'in istediği gi. 
bi eğlenmesine ses çıkarmaz oldu, Yalnız bir şartı 
vardı; oğlan suya asla tek başına girmeyecekti. 

Greggsonların evindekj bu değişiklikten hoşla. 
nan ikinci üye de Fey idi. Altın renkli bu sevimli; kö- 
pek aslında George'a aitti, ama Jeffrey'den ayrıldığı 
hiç görülmüyordu. Gündüzleri bir aradaydı bu ikisi; 
eğer Jean onu bağlamayacak olsa, geceleri de süre- 
cekti bu birlik, Ancak Jeffrey'in bisikletle gittiği za- 
manlar Fey evde kalıyordu; o zaman da burnunu pa- 
tilerine yerleştirmiş olarak sessizce kapının önünde 
yatıyor, nemli ve hüzünlü gözlerle yola bakıyordu. 
Bu ise George için oldukça küçük düşürücü bir du- 
rumdu. Fey ve şeceresi için az para ödememişti ha- 
ni. Bu duruma göre kendisinin diyebileceği bir kö- 
peğe sahip olabilmek için herhalde yeni neslj (bu da 
üç aylık bir süre demekti) beklemesi gerekecekti. 
Jean ise bu konuda farklı düşünüyordu, Evet, Fey'i 
seviyordu, ama bir eve bir köpek yeterdi. 

Yalnızca Jennifer Anne koloniyi sevip sevmedi. 
ği konusunda bir karar vermemişti, Buna da pek şa- 
şırmamalıydı; beşiğinin plastik perdelerinin dışında. 
ki dünyayı hiç görmemişti. Ayrıca öyle bir yerin var- 
lığından da pek haberi yoktu zaten. 


George Greggson geçmişi ancak arada bir düşü- 
nebiliyordu. Kafası geleceğe ait planlarla doluydu; 
ayrıca işi ve çocukları çok zamanını alıyordu. Pek 
seyrek de olsa aklının yıllar öncesine, o Afrika akşa- 
mına gitiği oluyordu; Jean'le o konuda bir daha ko- 
nuşmamıştı, İkisi de adeta karşılıklı bir anlaşma so- 
nucu bundan sürekli kaçınmışlar ve hep davet edil- 
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melerine karşın bir daha Boycelara gitmemişlerdi. 
Rupert'e hep birtakım özürler ileri sürdüklerinden, 
o da kendilerini aramıyordu, Maia'yla olan evliliği, 
herkesi şaşırtmasına karşın sürüp gidiyordu. 

O akşamın bir sonucu da Jean'in, var olan bili- 
min sınırlarındaki birtakım gizemlere karşı duydu- 
gu tüm merakı kaybetmesiydi. Onu Ruperta ve de- 
neylerine yaklaştıran o saf, irdelemeden uzak hay- 
ranlık tümüyle yok olmuştu. Kimbilir, belki de ikna 
olmuştu ve başka kanıta gerek duymuyordu. Geor- 
ge da ona bir şey sormamayı yeğliyordu, Kadındaki 
bu ilginin kaybolmasına neden analıkla ilgili düşün- 
celer de olabilirdi. 

George, asla çözülemeyecek bir gizem konusun- 
da kafa yormanın anlamı olmadığını biliyordu; yine 
de geceyarısı uyanıp düşündüğü oluyordu. Aklına, 
Jan Rodricks'le evin terasında karşılaşmaları ve 
onun, Tanrısalların yasağını hiçe sayarcasına söyle. 
diği birkaç söz geliyordu. Doğaüstü alanda yer alan 
hiçbir şeyin, yalın bir bilimsel gerçek kadar ürkütü- 
cü olamayacağı aklından geçiyordu; Jan'la konuştu- 
čundan bu yana neredeyse on yıl geçmişti ama O 
uzay yolcusu bu arada ancak günlerle sayılacak ka- 
dar yaşlanmış olmalıydı. 

Evren çok genişti; ama onu dehşete düşüren bu 
genişlik değil, orada yatan gizemdi. George bu tür 
sorunları pek de derinlemesine düşünen biri olma- 
makla birlikte, bazen insanları çocuklar gibi tasar- 
ladığı oluyordu; bunlar, dış dünyanın katı gerçekle- 
rine karşı korunmuş kapalı bir oyun alanında ken- 
dilerince eğlenip duruyorlardı. Jan Rodricks bu ko- 
ruma yüzünden gücenmiş ve kimsenin ne olduğunu 
bilmediği bir yere kaçmıştı. Kendisiyse bu konuda. 
Tanrısalların tarafını tutuyordu. Bilim lambasının 
ışık tuttuğu o küçük çemberin hemen dışındaki bi- 
linmeyen karanlıklarda pusuya yatmış şeylerle kar- 
şılaşacak cesareti yoktu. 
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«Benim evde olduğum sıralar neden Jeff hep bir 
yerlere kayboluyor?» diye yakınırcasına sordu. Ge- 
orge, «Bugün nereye gitti?» 

Jean başını örgüsünden kaldırdı; bu modası geç- 
miş uğraş son zamanlarda çok da başarılı olarak ye- 
niden canlanmıştı. Bu tür şeyler adada oldukça hız- 
lı şekilde bir görünüyor, bir kayboluyordu. Şimdiki 
bu modanın en belirgin sonucu ise erkeklerin hemen 
hepsinin bol renkli süveterler giymesiydi; gündüzle. 
ri fazla geliyorsa då, güneş batımından sonra baya- 
č işe yarıyordu. 

«Arkadaşlarıyla Isparta'ya gitti» diye karşılık 
verdi Jan, «Akşam yemeğine döneceğine de söz ver- 
di.» 

«Aslında biraz çalışmak için gelmiştim.» George 
bunu söyledikten sonra düşündü, «Ama hava güzel, 
gidip azıcık yüzeyim. Sana nasıl bir balık getirme- 
mi istersin?» 

O zamana kadar hiç balık tutamamıştı: Lagünün 
içindekiler tuzağa düşmeyecek kadar uyanıktı. Jean 
de tam bunu belirtmek üzereydi ki, o öğleden sonra- 
sının sessizliği yükselen ve yaşadıkları huzur çağın- 
da bile kanların, dondurup içlerine ürküntü verecek 
bir güce sahip olan o ses duyuldu. 

Yükselip alçalan bir siren çığlığıydı bu ve taşı- 
dığı tehlike mesajını çevreye yayıyordu. 


Neredeyse yüz yıldan beridir, okyanus tabanının 
ta derinlerindekj o kavurucu karanlıkta mevcut olan 
basınç yavaş yavaş yükselmekteydi. Denizaltı vadi. 
sinin ta jeolojik çağlarda şekillenmiş olmasına kar- 
şın, üzerlerine yük binmiş kayalar bu yeni durumla- 
rına bir türlü alışamamışlardı, Yeryüzü katmanları, 
üstlerindekj suyun inanılmaz ağırlığının, zaten sal- 
lantılı durumdaki dengelerini bozması sonucu birçok 
kere çatlamış, yer değiştirmişti. Şimdi yine harekete 
hazırdılar. 
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Jeff, daracık Isparta sahilindekj kayalık havuz. 
larda araştırma yapıyordu; bayıldığı bir şeydi bu 
onun, İnSan oralarda, Pasifiğin durmamacasına kı- 
yıya vuran dalgalarından korunmak için bir yerlere 
gizlenmiş, öylesine değişik yaratıklarla: karşılaşırdı 
ki. Buraları, bir çocuk için periler diyarıydı ve şu 
sırada arkadaşları tepelere tırmandığı için artık ken- 
dinin sayılırdı. i i 

Gün, sakin ve huzur vericiydi, Havada en ufak 
bir esinti 'bile yoktu; kayalıkların dış tarafındaki o 
sürekli mırıltı bile, için için kaynayan çok alçak bir 
ses haline dönüşmüştü. Güneş göğün tam tepesinde 
olmakla birlikte, Jeffin artık maun rengine dönüş- 
müş cildi bundan hiç etkilenmiyordu. 

Kıyıda dar bir kum şeridi vardı ve bu oldukça 
dik bir şekilde lagüne doğru iniyordu. Kristal ber- 
raklığındakj suyun derinliklerine bakan Jeff, orada 
yükselen kayalar, görebiliyordu: bunlar karadaki şe. 
killer kadar tanıdıktı onun için. On metre kadar aşa- 
Zıda, tahta kaburgaları su bitkileriyle kaplanmış bir 
uskuna enkazı, oraya serilip kaldığı o yaklaşık iki 
yüzyıldan beridir öylece yatmaktaydı. Jeff ve arka- 
daşları bu enkazı sık sık araştırmışlar, ama gizli ha- 
zine bulma umutları boşa çıkmıştı, Tüm elde edebil- 
dikleri, midye benzeri kabuklularla kaplanmış bir 
pusula olmuştu. 

Bir şey, çok güçlü olarak kumsalı şöyle bir ya- 
kalayıp silkeledi. Sarsıntı o kadar çabuk olmuştu ki, 
Jeff acaba hayal mi gördüm diye düşündü. Belki de 
bir anlık baş dönmesiydi bu; çünkü çevresindeki her 
şey olduğu gibi duruyordu. Lagündeki sular kıpırtı- 
sızdı ve bulutsuz gökyüzünde bir tehlike belirtisi 
yoktu. Ve sonra çok garip bir şey olmaya başladı. 

Sular, herhangi bir gelgit olayından çok daha 
hızlı olarak kıyıdan çekiliyordu. Jeff, ıslak kumla- 
rın ortaya çıkmasını ve güneşin bunlar üstünde pı- 
rıldayışını büyük 'bir şaşkınlıkla izliyor, korkmak ak- 
lna bile gelmiyordu. Gözlerini dikmiş, okyanusun 
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geri çekilmesini izlerken, denizaltı dünyasının göz- 
ler önüne sereceği mucizeyi ne olursa olsun sonuna 
kadar izlemeye kararlıydı. Deniz seviyesi şimdi o ka- 
dar düşmüştü ki, o eski enkazın kırık direği havada 
yükseliyor ve onu çevreleyen otlar suyun desteğini 
kaybettikleri için, tembelce asılı duruyorlardı, Jeff 
daha sonra ne olacağını görebilmek için hızla kıyı- 
ya yaklaştı. 

İşte o sırada, kayalıklardan gelen ses dikkatini 
çekti. Daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştı; çıp- 
lak ayakları ağır ağır ıslak kuma gömülürken, bir 
an durup bunu düşündü. Birkaç metre ötede koca- 
man bir balık ölüm çırpınışlar, geçiriyordu, ama Jeff 
ona dikkat bile etmedi. Ayakta durmuş, kulakları 
kirişte, kayalıkların yönünden sürekli olarak gelmek- 
te olan sesi dinliyordu. 


Sanki bir nehrin daracık bir kanaldan geçiş; sı- 


rasındakj o çağıltı sesine benziyordu bu. Bir an için 
bile kaybetmiş olmaya öfkelenen denizin geri çekil 
me sesiydi bu, O gösterişli mercan adasının gizli 
sualtı mağaralarındaki milyonlarca ton su Jagünden 
süzülüyor ve pasifiğin enginliğine boşalıyordu. 
Yakında, çok yakında geri dönecekti bu sular. 


Kurtarma gruplarından biri saatlerce sonra Jeff'i 
büyük bir mercan bloğunun üstünde buldu; bu ko- 
caman blok normal su seviyesinin yirmi metre yu- 
karısına fırlatılmıştı, Gerçi bisikletini kaybettiği için 
biraz morali bozuksa da, pek o kadar korkmuş gö- 
rünmüyordu. Onu eve ulaştıracak geçit de ortadan 
kalktığı için, karnı çok acıkmıştı. Kurtarıldığı sıra- 
da, Atina'ya doğru yüzmeyi tasarlamaktaydı; akıntı. 
larda çok şiddetli bir değişme olmadıkça, fazla bir 
zorlukla karşılaşmadan bunu başarabilirdi kuşku- 
suz. 

«Tsunami» nin adaya vuruşu sırasında Jean ve 
George tüm olayı izlemişlerdi. Atina'nın alçak dü- 
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zeydeki yerlerinde hasar ciddiyse de, bir can kaybı 
olmamıştı. Sismograflar yalnızca on beş dakika ön- 
ce uyarıda bulunabildiği halde, herkesin tehlike sı- 
nırının Üstüne tırmanması için yetmişti bu süre. Ko- 
loni şimdi yaralarını sarıyor ve yılların geçmesiyle 
daha da tüyler ürpertici şekle bürünecek öyküleri 
bir araya topluyordu. 

Jean oğlunu görünce gözyaşlarına boğuldu; çün. 
kü onun denize sürüklenip gittiğinden hiç kuşkusu 
yoktu. Dehşetten açılmış gözlerle, simsiyah ve tepe- 
si iköpüklerle kaplı bir su duvarının ufuktan hızla 
yaklaştığını ve Isparta'yı örttüğünü görmüştü. Oğ- 
lunun, zamanında sığınacak bir yer bulabilmesi ina- 
nılacak şey değildi. 

Onun, olup bitenler hakkında pek doğru dürüst 
bir açıklama veremeyişi fazla dikkati çekmedi, An- 
cak, yemeğini yiyip de yatağına yattığında, Jean ve 
George onun başucuna dikildiler. 

«Hadi uyu hayatım ve her şeyi unut,» dedi Je- 
an, «Korkacak bir şey yok.» 

«Fakat garipti, anne,» diyen Jeff karşı koyarca- 
sına atıldı, «Gerçekten korkmadım.» 

«Bu iyi işte» diye onayladı George, «Sen cesur 
bir delikanlısın ve zamanında kaçmayı akıl edebil- 
men de çok yerinde bir hareket. Bu gelgit dalgaları 
hakkında çok şey duydum. Pek çok kişi, olacakları 
görmek için apaçık kumsalda durmaları yüzünden 
boğuldular.» 

«Benim yaptığım da buydu,» diye itiraf etti Jeff. 
«Bana kim yardım etti acaba?» 

«Ne demek istiyorsun? Yanında kimse yoktu. 
Öteki çocukların hepsi tepedeydi.» 

Jeff şaşırmış görünüyordu. 

«Ama birisi bana koşmamı söyledi.» 

Jean ve George biraz da endişeyle birbirlerine 
baktılar. 

«Yani... bir şey duyduğunu mu sanıyorsun?» 

«Şimdi onu sıkma,» diye atılan Jean'in bu dav- 
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ranışında hem üzüntü hem de gereğinden fazla bir 
acelecilik vardı, Ama George inatçıydı. 

«Bunun aslını öğrenmek istiyorum. Bana olanla- 
rı anlat Jeff.» 

«Şey, kıyıda duruyordum, şu batık teknenin ora- 
larda; sonra o sesi duydum.» 

«Ne dedi?» 

«Tam anımsayamıyorum, fakat galiba şöyle bir 
şeydi: 'Jeffrey, mümkün olduğunca çabuk tepeye 
çık, Burada kalırsan boğulacaksın.' Bana Jeff değil 
de, Jeffrey diye seslendiğinden eminim. O halde ta- 
nıdığım biri olamazdı.» 

«Bu bir erkek sesj miydi? Ne taraftan geldi?» 

«Hemen yanımdaydı ve bir erkek sesine benzi- 
yordu...» Jeff bir an duraklayınca babası üsteledi. 

«Devam et; kumsalda olduğunu düşün ve ii 
olarak olup biteni -anlat.» 

«Peki; daha önce konuştuğum biri gibi değildi. 
Onun çok büyük bir; olduğunu düşünüyorum.» 

«Sesin. tüm çağrıştırdığı bu kadar mı?» 

«Evet tepeye tırmanana kadar öyle. Sonra komik 
bir şey daha oldu. Kayalıklara çıkan yolu bilirsin de- 
éil mi?» 

«Evet,» 

«O tarafa doğru koşuyordum, çünkü en yakın 
yol oydu. Artık ne olduğunu biliyordum: Kocaman 
dalganın gelişini görmüştüm, Öyle korkunç bir gü- 
rültü yapıyordu ki. Ve sonra, yolun üstünde koca- 
man bir kaya gördüm. Daha önce orada .değildi ve 
ben de geçip gidemiyordum .» 

«Sarsıntı onu oraya getirmiş olmalı» dedi Ge- 
orge. 

«Şşşt! Devam et Jeff.» 

«Ne yapacağımı bilmiyordum ve dalganın yak- 
laştığını da duyabiliyordum, Sonra ses dedi ki, 'Göz- 
lerini kapat Jeffrey ve elinle de yüzünü ört. Böyle 
bir şey yapmak saçmaydı, ama bunu yaptım. Sonra 


174 


büyük bir ışık çaktı bunu her tarafımda hissedebili- 
yordum ...ve gözlerimi açtığımda kaya gitmişti.» 

«Gitmiş miydi?» 

«Öyle; orada değildi işte, Böylece yeniden koş- 
maya başladım; patika çok sıcak olduğundan ayak- 
larım yanıyordu. Su oraya kadar yükselirken bir tıs- 
lama sesi duyuluyordu; ama beni yakalayamadı, 
kayaların çok yukarısındaydım çünkü, İşte hepsi 
bu. Dalgalar sakinleşince yeniden aşağı indim. Da. 
ha sonra, bisikletimin kaybolduğunu ve eve giden 
geçidin çöktüğünü fark ettim.» 

«Bisiklet için üzülme tatlım,» dedi Jean, oğlunu 
minnetle kucaklarken. «Sana bir tane daha alırız. 
Önemli olan, senin güvenliğe kavuşman. Bunun na- 
sıl olduğuna kafa yormayacağız » 


Bu doğru değildi kuşkusuz; çünkü daha odadan 
çıkar çıkmaz tartışma başladı, Gerçi bir karara va- 
rılmadı, ama bunun iki sonucu oldu; Jean ertesi gün, 
kocasına haber vermeden küçük oğlunu alarak, doğ. 
ruca koloninin çocuk psikoloğuna gitti. Jeff karşılaş- 
tığı bu yeni ortamdan hiç şaşkınlığa düşmeksizin 
öyküsünü tekrarlarken, adam da onu dikkatle dinli- 
yordu. Daha sonra onun masum hastası, bitişik oda- 
daki oyuncaklarla oynamayı teker teker reddettiğin. 
de, doktor Jean'i yatıştırdı. 


«Onun kartında, akıl anormalliği anlamına ge- 
lecek hiçbir şey yok. Unutmayın ki müthiş bir de- 
ney geçirdi ve bundan ilginç derecede iyi olarak çık- 
tı. Hayal gücü çok geniş bir çocuk ve belki de söyle-. 
diklerine inanıyor. Size de bunu böylece kabul edin 
ve başka belirtiler ortaya çıkmadığı sürece buna. 
üzülmeyin. Bir şey olursa, bana hemen haber verin.» 

Jean o akşam bu kararı kocasına bildirdi. Geor- 
ge, onun umduğu kadar rahatlamış görünmüyordu; 
Jean de bunu, onun sevgili tiyatrosunun gördüğü 
zarara yordu. Karısının anlatıklarına, «İyi,» diye kar- 
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şılık veren George eline Sahne ve Stüdyo dergisinin 
son sayısını alarak bir yere çöktü, Onun olup biten- 
lere karşı böylesine ilgisizce tutumu Jean'i garip bir 
şekilde rahatsız etti. 

Ama üç hafta sonra, geçidin yeniden açılışının 
ilk gününde George bisikletine atlayıp Isparta'nın 
yolunu tuttu. Kıy, hala mercan artıklarıyla doluydu 
ve kayalık da bir yerinden yıkılmış gibi görünüyor- 
du. George, sayısız polipin bu tahribatı onarması 
için ne kadar zaman geçmesi gerektiğini aklından 
geçirdi. 

“ Kayalığın tepesine çıkan yalnızca tek bir patika 
vardı ve soluğunu toplayan George tırmanmaya baş- 
ladı. Taşların arasına 'sıkışıp kalmış birkaç kuru yo- 
sun parçası, suların nereye kadar yükselmiş olduğu- 
nun bir işaretiydi. 

George uzunca bir süre ıssız patikada durarak, 
ayağının altındaki erimiş kaya parçasına baktı. Bu- 
nun, uzun zaman önce ölmüş volkanın oluşturduğu 
garipliklerden biri olduğuna kendinj inandırmaya 
çalıştıysa da, daha sonra bu aldatmacadan vazgeçti. 
Aklı yine Rupert'in evindeki o geceye, Jean'le kendi- 
sinin de katıldıkları o budalaca deneye gitti. O za- 
manlar ne olduğunu aslında hiçbiri anlamamıştı; 
şimdiyse, George bu iki garip olay arasında anlaşıl- 
maz bir bağ bulunmakta olduğunu düşünüyordu. 
Önce Jean, şimdi de oğlu. Sevinmeli mi, yoksa kork- 
malı mıydı? Bilmiyordu. Yapabildiği tek şey, kalbi- 
nin ta derinliklerinden gelen sessiz bir duayı mırıl- 
danmak oldu: 

«Karellen, adamların Jeff için ne yapmış olur- 
larsa olsun, teşekkür ederim. Bir de niçin yaptıkları- 
nı bilebilseydim .» 

Ağır ağır kıyıya indi. Kocaman beyaz martılar 
huzursuzca onun çevresinde ouçuşmaktaydı; adam 
kendilerine hiç yiyecek atmıyordu. 
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Koloninin ta kuruluşundan beri beklemekte olan 
Karellen'in duyurusu bomba gibi patladı Herkesin 
fark ettiği gibi, Atina için bir kriz demekti bu ve so- 
nucunun da iyi mi kötü mü olacağını bilemiyorlar- 
dı. 

O zamana kadar Tanrısallar herhangi bir şeye 
karışmamış ve koloni de kendi yolunda yürümüştü. 
Aslında yıkıcı nitelikte olmayan veya belirlenmiş 
davranış şekillerine ters düşmeyen tüm insan ilişki- 
lerini Tanrısallar görmezlikten gelmişlerdi. Koloni- 
nin amaçlarının yıkıcı olarak kabul edilip edilmedi- 
Ši belli değildi. Oradakilerin politikayla ilgisi yoktu; 
yalnızca bir ölçüde entellektüel ve sanatsal bağımsız- 
lığı temsil etmekteydiler. Ve bundan da ne çıkaca- 
ğını kim bilebilirdi. Belki de Tanrısallar Atina'nın 
geleceğini, onu kuranlardan çok daha belirgin şekil. 
de görebilmekteydiler ve bunda da hoşlarına gitme- 
yen bir şey vardı. 

Eğer Karellen bir gözlemci, denetleyici ya da 
adı ne olursa olsun birini göndermek niyetindeyse, 
buna karşı yapılacak hiçbir şey yoktu. Tanrısallar 
yirmi yıl önce yaptıkları bir açıklamada, gözlem ci- 
hazlarını kullanmaktan vazgeçtiklerini bildirmişler- 
di; bu nedenle, insanların artık gözaltında oldukla- 
rın, düşünmelerine gerek yoktu. Ama bu cihazların 
hâlâ var olduğu düşünülürse, istedikler; takdirde 
Tanrısallârın hiçbir şeyi gözden kaçırmayacağı da 
ortadaydı. 

Adadaki bazı kişiler ise bu ziyarete, Tanrısalla- 
rın psikolojisiyle ilgili küçük bir sorunu aydınlata- 
cak fırsat gözüyle bakıyordu; bu sorun, onların sana- 
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ta ilişkin davranışlarıydı. Acaba bunu, insan ırkı- 
nın çocukça bir sapkınlığı olarak mı görüyorlardı? 
Onların da kendilerine özgü bir sanat formu var 
mıydı? Bu ziyaretin amacı sırf estetikle mj ilgiliydi, 
yoksa Karellen başka nedenlerle mi hareket ediyor- 
du? : 

Hazırlıkların sürdürüldüğü sırada tüm bunlar 
durmamacasına tartışıldı, Ziyareti yapacak Tanrısal 
“hakkında hiçbir şey bilinmiyordu; ama onun sınırsız: 
boyutlardaki bir kültürü bile olduğu gibi hazmede- 
bileceğinin bilincindeydiler. Her neyse, böyle bir de- 
ney yapılacaktı ve deneğin tepkileri bir dizi zeki di-. 
mağ tarafından ilgiyle izlenecekti. 

Konseyin o sıradaki başkanı olan filozof Charles. 
Yan Sen alaycı, ama aslında neşeli biriydi; yaşı he- 
nüz altmışa varmamıştı ve bu nedenle olgunluğu- 
nun zirvesinde bulunmaktaydı. Eğer Eflatun yaşa. 
saydı, onu filozof devlet adamı olarak çok takdir 
ederdi; halbuki Sen, Eflatun'u pek tutmazdı: onun 
Sokrat'ı çok yanlış şekilde temsil ettiği görüşündey- 
di. O da bu ziyarete bir fırsat gözüyle bakan adalı- 
lardandı; Tanrısallara, insanların hâlâ girişimi elle- 
rinde tuttuklarını ve kendi deyimiyle henüz «tümüy- 
lə evcilleşmemiş» durumda bulunduklarını elinden 
geldiğince gösterecekti. 

Bir komite olmaksızın Atina'da hiçbir şey yapı.. 
lamazdı; demokrasinin en belirgin işaretiydi bu, Ger. 
çekten de bir zamanlar biri bu koloniyi, birbirine ki- 
litlenmiş komiteler olarak tarif etmişti. Ama Atina” 
nın gerçek kurucuları olan sosyal psikologların sa- 
bırlı çalışmalar, sayesinde bu sistem işliyordu. Çün- 
kü toplum çok büyük değildi 've herkes işlerin yürü- 
tülmesinde belirgin bir paya sahip bulunuyor ve böy- 
lece kelimenin tam anlamıyla vatandaş özelliğini ka- 
zanmış oluyordu. 

Sanatsal çevrenin önde gelen kişilerinden biri 
olan George'un da karşılama komitesinde yer alma- 
sı kaçınılmazdı Fakat bu arada çevresindekilerin 
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kulağını bükmekten de geri kalmadı. Eğer Tanrısal. 
lar koloniyi incelemek istiyorsa, o da aynı şekilde 
onları incelemek niyetindeydi. Jean ise bundan pek 
hoşlanmıyordu. Boyceların evindekj o akşamdan be- 
ri Tanrısallara karşı üstü örtülü bir düşmanlık bes- 
lemekteydi, ama bunun nedenin; de bir türlü çıkara- 
mıyordu. Onun tek istediği, Tanrısallarla mümkün 
olduğunca az ilişkiye girmekti ve zaten adanın da 
asıl çekiciliği, bir ölçüde sağladığına inanılan bağım- 
.sızlık kavramındaydı, Şimdiyse bu bağımsızlığın teh- 
dit edileceğinden korkuyordu. 

Tanrısal, çok daha gösterişli bir manzara bek- 
leyenleri hayal kırıklığına uğratırcasına, insan ya- 
pısı 'bir uçan araç içinde ve merasime gerek kalmak- 
sızın adaya geldi. Bu, Karellen'in kendisi de olabilir- 
di; çünkü hiç kimse bir Tanrısalı ötekinden kesin şe- 
kilde ayıramıyordu. Hepsi tek bir kalıptan çıkmış 
gibiydi. Belki de bilinmeyen bir biyolojik işlem so- 
nucu böyleydler. 

Birinci günün ardından, çevrey; dolaşma turla- 
rına çıkan resmi aracın mırıltısına adalılar artık pek 
aldırmamaya başladılar. Ziyaretçinin asıl adı Than- 
thalteresco idi; bu ad telaffuz yönünden çok güç gel- 
diği için, çok geçmeden «Müfettiş» adı takıldı ken- 
disine, Aslında çok yerinde bir addı 'bu; çünkü onun 
istatistiklere duyduğu merak ve arzu doymak bilmi- 
yordu. 3 

Gece yarısını çok geçtiği bir sırada, Müfettişin 
üs olarak kullandığı uçan araca gittiğini gören Char- 
les Yan Sen yorgunluktan bitik durumdaydı, Ama 
kuşku yok ki, ev sahiplerinin uykuya esir düştükle- 
ri saatler boyunca Müfettiş çalışmalarını sürdüre- 
cekti. 

Bayan Sen, kocasını endişeyle selamladı. Konuk- 
ları bulunduğu sıralar onun kendisini şakadan Xan- 
tippe* diye çağırmasına karşın, ikisi de birbirine 
* Sokratın çok geçimsiz olduğu bilinen karısının adı. 
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çok bağlıydı. Kadın uzunca bir süre önce kendisine 
baldıran içireceğini söyleyerek kocasını tehdit etmiş- 
ti, ama neyse ki bu bitkiye yen; Atina'da pek rast- 
lanmıyordu. 

«Başarılı geçti mi?» Gecikmiş bir yemeğin başı- 
na çökerken kocasına sordu. 

«Sanırım öyle, Ama o ilginç kafaların içinden 
neler geçmekte olduğunu bir türlü bilemezsin ki, İl- 
gilendiği belliydi, hatta övgüde bulundu. Bu arada, 
eve davet edemediğim için kendisinden özür dile. 
dim. Bana, bunu gayet iyi anladığını ve ayrıca ka- 
fasını tavana vurmaya hiç de niyeti olmadığını söy- 
ledi.» 

«Ona bugün ne gösterdiniz?» 

«Koloninin iyi tarafını, Hiç de benim kadar sı- 
kılmış görünmedi. Üretim konusunda aklına gelebi- 
lecek her soruyu sordu: Bütçemizi nasıl denkleştir- 
diğimiz, madensel kaynaklarımız, doğum oranı, yi- 
yeceğimizj nasıl sağladığımız vs.. Allahtan ki Sekre- 
ter Harricon oradaydı ve koloninin başlangıcından 
beri tutulan yıllık raporların hepsini yanında getir- 
meyi akıl etmişti. Aralarındaki istatistiksel değiş to- 
kuşu bir dinleseydin! Müfettiş bunların hepsini yu- 
tuverdi; bahse birerim kj yarın o sayıların her biri- 
ni tek tek bize söyleyebilir. Böyle bir zihin gücünün 
insanın moralini bozduğu söylemeliyim.» 

Esnedi ve yemeğinden bir ikj lokma aldı gönül- 
süzce. i 

«Yarın daha da ilginç olacak. Okullara ve Aka- 
demiye gideceğiz. Bu sırada değişiklik olsun di- 
ye ben de bir iki soru soracağım, Örneğin, Tanrısal- 
ların çocuklarını nasıl yetiştirdiklerini bilmek jister- 
dim... tabii varsa.» 


Charles Sen bu soruya herhangi bir yanıt ala- 
mamış olsa bile, Müfettiş öteki konularda bayağı 
konuşkandı, Biçimsiz sorulardan öyle bir sıyrılıyor- 
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du ki, bunu izlemek neredeyse zevk veriyordu kar- 
şıdakine; sonra 'bir de bakıyordu, hiç beklenmedik 
şekilde sırdaşı olup çıkmış. 


Aralarındaki gerçek yakınlık, koloninin başlıca 
gurur kaynaklarından biri olan okuldan arabayla 
ayrılışları sırasında doğdu. «Bu genç dimağları ge- 
lecek için hazırlamak büyük sorumluluk,» diyen Dr. 
Sen sözlerine devam etti, «Neyse ki, insanlar alabil- 
diğine esnek ve kolayca, düzelebilir yapıda: Sürekli 
bir tahribat oluşturmak için, bayağı kötü bir yetiş- 
tirme şekli uygulanması gerek. Eğer tasarladığımız 
amaçlar hatalı bile olsa, küçük kurbanlarımız her- 
halde bunu atlatabilir. Ayrıca sizin de gördüğünüz 
gibi, bayağı mutlular.» Bir an durdu ve yolcusunun 
kuleyi andırır şekline şöyle yaramazca bir bakış at- 
tı. Müfettişin üstündeki giysi gümüşümsü parlaklık- 
ta bir kumaştandı ve vücudunun en ufak bir parça- 
sı bile güneşin o yakıcı ışınlarına maruz kalmıyordu. 
Dr. Sen, onun koyu renkli gözlüklerinin ardından 
duygusuzca bakışlarla kendisini izlediğinin farkın- 
daydı; eğer bu bakışlarda bir duygu varsa bile, bunu 
hiç anlayamayacaktı. «Sanırım, çocukları eğitmekte 
karşılaştığımız sorunlar, sizin insan ırkı konusunda 
karşılaştıklarınızla büyük benzerlik gösteriyor olma- 
lıdır. Siz de 'bu görüşte misiniz?» 

«Bazı yönlerden » Tanrısal ciddi bir sesle onay- 
ladığını belirtti. «Ama öte yandan, sizin tarihiniz- 
dekij koloni güçleriyle belki de daha iyi bir benzeti- 
şim yapılabilir. Bu anlamda, Roma ve Britanya İm- 
paratorlukları bizim için her zaman ilginç olmuştur. 
Özellikle Hindistan olayı çok öğreticidir. Bizimle, 
Hindistan'daki İngilizler arasındakj bellibaşlı fark, 
onları oraya gönderen gerçek bir nedenin bulunma- 
yışındandır. Ticaret ve ötekj Avrupalı güçlere kar- 
şı beslenen düşmanlık duygularının .dışında, Hindis- 
tan'daki varlıkları nesnel bir amaca dayanmıyordu. 
Daha ne yapacaklarını bilemeden, kendilerini bir 
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imparatorluğun sahibi olarak buldular ve oradan 
kurtuluncaya kadar da asla mutlu olamadılar.» 

Karşısına çıkan bu fırsata dayanamayan' Dr. Sen 
sormadan edemedi: 

«Zamanı gelince siz de elinizdeki imparatorluk- 
tan kurtulacak mısınız?» 

` «Bir an bile düşünmeden,» diye karşılık verdi 
Müfettiş. 

Dr. Sen üstelemedi. Bu açık sözlü yanıt pek de 
övme anlamına gelmezdi. Zaten Akademiye de gel- 
mişlerdi; oranın pedagogları, gerçek ve canlı bir Tan- 
risal için zekâlarını bilemiş olarak beklemekteydi. 
ler. 


«Saygıdeğer meslekdaşımızın da size anlatacağı 
gibi» diyen Yeni Atina Üniversitesi'nin Dekanı Pro- 
fesör Chance devam etti, «asıl amacımız, bireyleri. 
mizin dimağını uyanık durumda tutmak ve kendile- 
rindeki tüm potansiyelin farkına varmalarını sağla- 
maktır. Bu adanın dışındaki insan ırkının,» derken 
yaptığı hareketle dünyanın gerisini anlatmak istiyor- 
du «artık insiyatifi kaybetmiş olmasından korkuyo- 
rum, Evet, barış içinde pek çok şeyi de var... ama 
ufkü yok.» 

«Ama kuşkusuz burada...?» diye Tanrısal yumu- 
şak 'bir şekilde araya girdi. 

Nüktecilik yönünden pek nasibi olmayan Profe- 
sör Chance, gerçeği şöyle böyle fark ederek, ziyaret- 
çisine kuşkuyla baktı. _ 

«Burada,» diye devam etti, «boş zamanın kötü. 
lük olduğu hakkındaki o eski saplantının etkisinde 
kalmıyoruz. Yine de, bir toplantıda yer alan edilgen 
alıcılar gibi davranmanın da yeterli olmadığı görü- 
şündeyiz. 

«Bu adadaki herkesin bir hırsı vardır ve bunlar 
basitçe tek bir şekilde ifade edilebilir: Ne kadar ufak 
olursa olsun, herhangi bir şeyi bir başka kişiden da- 
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ha iyi yapmak. Kuşkusuz, bu bir ideal olup, hepimiz 
bunu başaramıyoruz, Fakat bu modern dünyada bü- 
yük olan tek şey, bir ideal sahibi olmaktır. Başarmak 
ikinci planda kalır.» 

Müfettiş bir yorumda bulunmaya niyetli değil. 
di. Üzerindeki koruyucu giysileri çıkarmıştı; fakat 
toplantı salonunun o loş ışıklarında bile koyu renkli 
.gözlüklerini takmayı sürdürüyordu. Dekan, bu göz- 
lüğün fiziksel bir gereksinme mj yoksa yalnızca ka- 
muflaj mı olduğunu düşünüyordu. Şu da var ki, za- 
ten zor bir iş olan Tanrısalın düşüncelerini okuma- 
yı daha da olanaksız kıldığı ortadaydı. Yine de, bir 
tür meydan okuma veya Dünya konusunda uygula. 
nan politikanın apaçık eleştirisi niteliğindeki bu ko. 
nuşmaya itiraz edecek görünmüyordu. 

Dekan tam yeniden bastırmak üzereydi ki, Bilim 
Bölümü'nün başı olan Profesör Sperling bunu üçlü 
kapışma haline getirmeye karar verdi. 

«Efendim, kuşkusuz sizin de bildiğiniz gibi, kül- 
türümüzün en büyük sorunlarından biri de sanat ve 
bilim arasındaki ikili bölünmedir. Bu konuda sizin 
görüşlerinizi öğrenmeyi çok isterdim. Tüm sanatçı- 
ların anormal kişiler oldukları fikrine siz de katılı- 
yor musunuz? Bunların eserleri ... arkadakj dürtüler 
ne olursa olsun derin kökenli psikolojik doyumsuz- 
lukların sonuçları mıdır?» 


Profesör Chance şöyle bir boğazını temizlediyse 
de, Müfetiş ondan önce davrandı. 

«Bana, tüm insanların bir dereceye kadar sa- 
natçı olduğu ve herkesin, gelişmemiş düzeyde bile 
olsa bir şeyler yaratabilme yeteneğine sahip bulun- 
duğu anlatıldı. Örneğin dün okullarınızda, çizme, 
boyama ve model oluşturma şekilleri aracılığıyla 
kendini açıklama durumunun vurgulandığına dik- 
kat ettim, Bu dürtü, bilimsel uzmanlığa yönelmiş ki- 
şiler arasında bile olmak üzere, tümüyle evrensel bir 
şey gibi görünüyor. Eğer sanatçılar anormalse ve 
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tüm insanlar da sanatçıysa, o zaman ilginç bir kı- 
yaslamayla...» 

- Herkes, onun bu sözü tamamlamasını bekliyor. 
du. Ama Tanrısallar, amaçlarına uygun düştüğü sü- 
TeCe kusursuz derecede nazik olabiliyordu. 

Müfettiş, salondaki öteki insan izleyicilere kı- 
yaslanırsa, senfoni konserinden parlak bir başarıyla 
geçti. Genelde beğenilen tek şey Stravinski'nin «Ìla- 
hiler Senfonisi» olmuştu; programdaki öteki şeyler ne- 
'redeyse saldırganlık derecesinde moderndi. Program 
konusunda kim ne düşünürse. düşünsün, orkestra- 
nın olağanüstü olduğu su götürmezdi; böylece, kolo.. 
ninin dünyanın en iyi müzisyenlerine sahip olduğu 
konusundaki övünmenin boşuna olmadığı belli olu- 
yordu. Birbirlerinin rakibj durumundaki çeşitli bes- 
teciler arasında, programa girebilme şerefini elde 
etmek için bayağı çekişmeler geçmişti; ama öte yan- 
dan, bunun bir onur meselesj olduğundan kuşku du- 
yan birtakım alaycı kişiler de yok değildi. 

Yine de, konserden sonra Thanthalteresco üç 
besteciyi yanına davet etti ve «büyük yaratıcılıkla- 
rından» dolayı onlara iltifatta bulundu. Bu üçü, da- 
ha sonra hoşnut ama biraz da şaşkın bir şekilde çe. 
kildiler. 

George Greggson ancak üçüncü gün Müfettiş'i 
görebildi. Tiyatro, tek kap yemek değil de, karışık 
ızgara gibi bir şey hazırlamıştı: İki tane birer perde. 
lik oyun, dünyaca ünlü bir taklitçiden skeç ve bir 
de bale bölümü. Bunların hepsi de olağanüstü başa- 
rı kazandı ve bir tenkitçinin «Sonunda Tanrısalların 
esneyip esneyemediklerini görebileceğiz,» şeklindeki 
öngörüsü de asılsız çıktı. Gerçekten de Müfettiş bir- 
kaç kez güldü, hem de doğru yerlerde güldü... 

Ama yine de hiç kimse emin olamıyordu, .Mü- 
fettiş de harika rol yapıyor olabilirdi; sahnedeki akı- 
şı yalnızca mantığıyla izlerken, kendisinin o garip 
duyguları hiç dokunulmamış olarak kalabilirdi. Du. 
rumu, ilkel kavimler arasındaki bir antropoloğunki. 
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ne neden benzemesindi? Onun uygun sesleri .çıkar- 
ması, beklenen karşılıkları vermesi gerçekte hiçbir 
şeyi kanıtlamıyordu. 

Her ne kadar George Müfettişle bir konuşma. 
yapmaya kararlıysa da, bunu bir türlü başaramadı. 
Temsilden sonra programın giriş bölümü hakkında 
karşılıklı bir ikj söz etikten sonra, ziyaretçi başka 
tarafa götürüldü. Onu, çevresindekilerden ayırmak 
tümüyle olanaksız olduğundan, George büyük bir 
hayal kırıklığı içinde eve giti. Eğer bir fırsat bulmuş. 
olsa bile, ne söyleyeceğinden hiç emin değildi, ama 
ne yapıp yapıp konuşmayı Jeff konusuna getirecek- 
ti. Şimdi ise bu fırsat kaçmıştı. 

Ondaki bu moral bozukluğu iki gün sürdü. Mü- 
fettişin uçan aracı, herhangi bir sonuca ulaşılama- 
dan ve saygıyla karışık itirazlar arasında çekip git- 
mişti. Hiç kimsenin aklına, Jeff'e bir şeyler sormak 
gelmemişti; oğlan da babasının karşısına dikilmeden» 
önce uzunca bir süre bunu düşünmüş olmalıydı. 

«Baba,» dedi tam yatma zamanından önce, «Tan-. 
rısalın bizi görmeye geldiğini biliyor musun?» 

«Evet,» diye asık bir suratla karşılık verdi Geor-. 
ge. 

«Öyle işte; bizim okula geldi ve onun bazı öğ- 
retmenlerle konuştuğunu duydum. Neler söylediğini: 
pek anlayamadım, ama sesinj tanıdım onun, O ko- 
caman dalgadan kaçmasını söyleyen sesti bu.» 

«Bundan emin misin?» 

«Tümüyle değil, ama o olmasa bile, bir başka. 
Tanrısaldı, Aklımdan, ona teşekkür etmek geçti. 
Ama gitti artık, değil mi?» 

«Evet,» dedi George, «Korkarım öyle, Yine de 
bir başka şansımız olabilir. Hadi sen şimdi uslu ço- 
cuklar gibi yatağına git ve artık bunu düşünme.» 

Jeff odadan çıktıktan ve Jenny de yerine yatırıl- 
dıktan sonra, Jean geri geld; ve George'un sandal- 
yesinin yanındaki halıya oturarak sırtın, onun diz- 
lerine dayadı. George onun sık sık yaptığı bu hare- 
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keti sıkıcı derecede duygusal bulmakla birlikte, yine 
-de- sesini çıkarmıyordu; bu kez de dizlerini mümkün 
olduğunca dertop etmekle yetindi. 

«Olanlar hakkında ne düşünüyorsun?» diye ifa. 
-.desiz ve yorgun bir sesle sordu Jean. «Onun anlat- 
tıklarının gerçekten olduğuna inanıyor musun?» 

«Olmuştur,» dedi George, «fakat bu konuda ta- 
.salanınakla belki de budalalık ediyoruz biz. Hemen 
her ebeveynin bundan dolayı minnettar” olması ge- 
rekirdji ve ben de minnettarım kuşkusuz. Bunun 
açıklaması çok basit olabilir Tanrısalların koloniye 
ilgi duyduklarını biliyoruz; söz verdikleri halde bu- 
rasını o cihazlarıyla gözlüyor olabilirler. Onların bi- 
rinin, bu tür bir şeyle çevreyi incelediği sırada, dal- 
ganın gelişini gördüğünü düşün. Bu durumda, tehli- 
kede olan birinin uyarılması doğal olurdu.» 

«Ama o Jeff'in adını biliyor, bunu unutma, Ha- 
yır, biz izleniyoruz, Bizde, onların dikatini çeken bir 
gariplik var, Bunu Rupert'in partisinden beri hisse- 
.diyorum. O partinin yaşamımızı böylesine değiştir- 
mesi garip.» 

George başını eğerek ona baktı; karısına karşı 
yalnızca bir sempati duyuyordu. İnsanın bu kadar 
kısa sürede değişebilmesi garipti, Evet, ona düşkün- 
dü; kendisine çocuklar doğurmuş ve yaşamının bir 
parçası olmuştu. Fakat, neredeyse zor anımsanan 
George Greggson adlı birinin, Jean Morrel adındaki 
silikleşen bir rüyaya duyduğu o aşk nerelerde kal- 
mıştı? İçindekj sevgi ikiye (bölünmüştü şimdi: Bir 
yanda Jeff ve Jennifer, öte yanda Carolle, Jean'in 
onun hakkında bir şey bildiğini sanmıyordu; öğren- 
mesine kalmadan kendisi söylemeye niyetliydi. Ama 
henüz bunun bir yolunu bulamamıştı. 

«Pekala, Jeff izleniyor; aslında korunuyor demek 
bu. Bundan övünç duymamız gerektiğini fark etmi- 
yor musun. Belki de Tanrısallar onun için büyük bir 
.gelecek planlamışlardır. Acaba ne olabilir bu?» 

Bunları, Jean'i yatıştırmak için söylediğinin far- 
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kındaydı. Aslında pek huzursuz değildi; meraklan- 
mış ve şaşırmıştı yalnızca, Birden aklına başka bir 
şey geldi; neden daha önce düşünmemişti bunu? Ba- 
kışları kendiliğinden çocukların odasına doğru kay- 
dı. 

«Acaba onlar yalnızca Jeff'in mi peşindeler der- 
sin?» 


Bu sırada Müfettiş raporunu vermekteydi. Ada. 
llar bunu görebilmek için çok şey verirlerdi. Tüm 
istatistikler ve kayıtlar, bir türlü doymak bilmeyen 
o büyük bilgisayarlara giriyordu; bunların bazıları, 
Karellen'in ardındakj görünmez güçleri oluşturmak- 
taydı. Yine de, bu kişiliksiz elektronik dimağların 
bir sonuca ulaşmalarından daha önce, Müfettiş ken- 
di önerilerini ileri sürdü. Bunlar, insan dili ve dü- 
şünceleriyle açıklanacak olsa, şöyle bir anlam taşı- 
yacaktı: 


«Koloni konusunda bir girişimde bulunmamıza 
gerek yok. Onlarınkj ilginç bir deney, ama geleceği 
hiçbir şekilde etkilemez bu, Gösterdikleri sanatsal 
çabaların bizimle bir ilişkisi yok ve tehlikeli kanal- 
lara yöneltilmiş herhangi bir bilimsel araştırmaya 
ilişkin kanıt bulunmamakta. 

«Planlandığı gibi, kuşku uyandırmaksızın, Sıfır 
konusuyla ilgili okul kayıtlarını görmeyi başardım. 
Mevcut istatistikler ilişiktedir ve bunlardan da gö- 
rüleceğ; üzre, ortada olağanüstü bir gelişme belirti- 
si 'bulunmamaktadr. Yine de bilindiği gibi, pek çok 
şey önceden uyarı yapmaksızın ortaya çıkar. 

«Söz konusu olanın babasıyla karşılaştım; edin- 
diğim izlenime göre, benimle konuşmak istiyordu. 
Neyse ki bundan kaçınabildim, Onun bir şeylerden 
kuşkulandg, belli; ama gerçeği hiçbir şekilde tahmin 
edemeyeceği gibi, olacakları da kesinlikle etkileye- 
meyecektir. 
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«Bu insanlar için giderek daha çok üzülüyorum.» 


Jeff'in durumunda olağanüstü bir şey olmadığı 
konusunda George Greggson da Müfetişin görüşleri- 
ne uyardı kuşkusuz. Yalnızca, o şaşırtıcı olay vardı 
ve bu da sakin gökyüzünde çakan tek bir şimşeğe 
benziyordu. Bunun dışında başka şey yoktu. 

Jeff'de yedi yaşındak; herhangi birinin enerjisi 
ve araştırıcılığı vardı. İstediğinde bayağı zeki olabi- 
liyordu; ama dahi olma tehlikesi bulunmamaktaydı. 
Jean'in bazen de bıkkınlıkla düşündüğü gibi, ufak 
bir oğlanı belirleyen o klasik tarifedekj her şeyi ye- 
rine getiren oğlu, «pasaklı bir gürültü makinesi» idi. 
Bu pasaklılık ise, oğlanın güneş yanığı cildinden do- 
layı ancak epeyce biriktikten sonra fark edilebiliyor- 
du. 

Jeff zaman zaman sevimli ya da suratsız, dur- 
gun ya da taşkın olabiliyordu. Annesiyle babası ara- 
sında bir ayırım gözetmediği gibi, küçük kızkardeşi- 
nin gelişi de onda herhangi bir kıskançlık belirtisi 
yaratmamıştı. Sağlık kartı lekesizdi; o zamana kadar 
bir kez bile hastalanmamıştı. Ama, içinde yaşadığı 
ortam ve iklim düşünülürse, bunda olağanüstü bir 
yan yoktu. 

Onda öteki çocuklardan farklı olan bir taraf 
şuydu: Babasının yanında bulunması onu çabucak 
sıkmıyor ve ötekiler gibi sıvışıp gitme arzusuna ka- 
pılmıyordu. Babasının artistik yeteneklerinin onda 
da bulunduğu belliydi; neredeyse ayaklandığı gün- 
den beri sürekli olarak koloni tiyatrosunun sahne 
arkasını ziyaret eder olmuştu, Gerçekten, tiyatro da 
onu bir maskot olarak kabul etmişti; orayı ziyaret 
eden ünlü kişilere çiçek buketlerini sunan hep Jeff 
oluyordu. 

Evet, Jeff kusursuz denebilecek kadar sıradan 
bir çocuktu. George onunla yürüyüşe çıktıkları, ya 
da adanın oldukça sınırlı arazisinde bisiklete bindik- 
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leri sıralar kendi kendine bunları söyleyerek rahat- 
lyordu. İkisi de birbiriyle, her baba oğul gibj konu- 
şurdu; ancak, bu çağda konuşulacak şeylerin sayı- 
sı çok fazlaydı. Jeff adadan hiç ayrılmamış olması- 
na karşın, dünyanın her istediği yerini televizyonun 
tüm dünyayı tarayan gözleriyle görebiliyordu. O da 
koloninin öteki üyeleri gibi, insanlığın geri kalanla- 
rına biraz 'burun kıvırıyordu. Kendileri seçkin ve ay- 
nı zamanda öncü kişilerdi. İnsanlığı, Tanrısalların 
ulaştığı, yüksekliğe, belki de daha yukarılara taşı- 
yacaklardı. Bu belki yarın olmayacaktı, ama bir 
gün... . 

O günün ne kadar yakın olduğunu hiç bilmiyor- 
lardı. 
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Rüyalar, altı hafta sonra başladı. 

Astropikal gecenin karanlığı o içindeki George 
Greggson ağır ağır yüzerek bilinç düzeyine yükseli. 
yor gibiydi. Kendisini neyin uyandırdığını bilmiyor- 
du ve bir süre için uyuşmuşçasına yattı. Sonra, yal- 
nız olduğunu fark etti. Jean sessizce kalkmış ve ço- 
cukların odasına gitmişti. Onun çok hafif bir sesle 
konuştuğunu duydu; Jeff'le konuşuyordu, ama karı- 
sının ne söylediğini duyamıyordu. 

Kendisi de yataktan kalkarak onun yanına Zit- 
ti. Poppet'in geceleri ortalıkta dolaştığı olmuştu; ama 
o gürültü patırdı arasında kendisin; bir türlü uyku 
tutmazdı. Şimdikiyse çok başka bir şeydi ve Jean'i 
rahatsız eden şeyin ne olduğunu merak ediyordu. 

Odadaki tek ışık, duvarlardaki flüoresana ben- 
zer kaynaktan geliyordu. O soluk ışıkta, Jean'in Jeff 
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in yatağının kenarında oturmakta olduğunu gördü. 
Kocasının girdiğini gören Jean dönerek fısıldadı, 
«Poppet'j rahatsız etme.» 

«Neler oluyor?» 

:«Jeff'in beni istediğini biliyordum ve bu da be- 
ni uyandırdı.» 

Böylesine.'basit bir anlatım George'u hafifçe ür- 
pertir gibi oldu. «Jeff'in beni istediğini biliyordum.» 
Nereden biliyordun? diye düşündü. Ama yalnızca 
şunu sormakla yetindi: 

«Kâbus mu görmüş?» 

«Emin değilim,» dedi Jean, «şimdi iyi görünü- 
yor. Ama yanına geldiğim sırada korkmuştu. 

«Korkmadım; anne,» diyen oğlanın itiraz eden 
ince sesi duyuldu. «Fakat öyle garip bir yerdi ki.» 

«Neydi?» George sordu. «Bana hepsin;j anlatsa- 
na.» 

«Dağlar vardı,» dedi Jeff rüyadaymışçasına, «Öy- 
le yüksekti ki; tepeleri de gördüğüm öteki dağlar gi- 
bi karla örtülü değildi. Bazıları yanıyordu bunların.» 

«Volkanlar mı demek istiyorsun?» 

«Tam değil. Tuhaf, mavi alevlerle bunların her 
tarafı yanıyordu. Ve ben bunları izlerken güneş çık-. 
tl.» 

«Devam et; niye durdun?» 

Jeff şaşkın gözlerle babasına baktı. 

«Bunu da anlayamadım baba. Öyle çabuk yük- 
seldi ve öylesine korkunç bir büyüklükteydi ki. Ay- 
rıca rengi de yanlıştı: tatlı bir maviydi bu renk.» 

İnsanın kanın, donduran bir sessizlik oldu. Son. 
ra George yavaşça sordu, «Hepsi bu kadar mıydı?» 

«Evet, Kendimi yalnız hissetmeye başlıyordum 
ki o sırada annem gelerek benj uyandırdı.» 

George bir eliyle oğlunun karmakarışık saçları- 
nı okşarken, ötekiyle de sabahlığını düzeltti. Birden- 
bire kendini çok üşümüş ve çok ufalmış gibi hisset- 
ti. Ama yine oğluyla konuşurken sesinden bu belli 
olmuyordu. l 
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«Budalaca bir rüya. bu: Yemeği fazla kaçırdın.. 
Bunların hepsini unut ve tatlı tatlı uyu bakalım.» 

«Peki baba,» diyen Jeff bir süre durduktan son- 
ra düşünceli bir şekilde ekledi. «Sanırım, bir daha 
deneyeceğim oraya gitmeyi.» 


«Mavi bir güneş mi?» Karellen bu soruyu sor- 
duğunda, aradan pek fazla zaman geçmemişti. «Ta- 
nımlamayı epeyce kolaylaştırmış olmalı bu.» 

«Evet,» dedi Rashaverak «Kuşku yok ki Alfani- 
don İki. Sülfür Dağları da bunu gösteriyor. Zaman 
ıskalasındaki bozulma da gayet ilginç. Gezegen ol- 
dukça ağır dönüyor, o halde pek çok saatlik bir za- 
manı birkaç dakika içinde gözlemiş olmalı.» 

«Tüm keşfedebildiğin bu mu?» 

«Çocuğa doğrudan soru yöneltmeksizin, evet.» 

«Bunu zaten yapamayız. Bizler araya girmeden, 
olayların doğal akış, sürdürmesi gerekiyor. Ancak, 
onun ebeveyni bizlere yaklaşacak olursa, o zaman: 
çocuğa soru sorabiliriz.» 

«Bize gelmeyebilirler de. Ayrıca, bunu yaptıkla- 
rında çok geç kalınmış olabilir.» 

«Korkarım, buna karşı yapılacak bir şey yok. Şu 
gerçeği aklımızdan çıkarmayalım: Bu gibi sorunlar- 
da meraklı oluşumuzun hiç önemi yok. Hatta, insan- 
lığın mutluluğu kadar bile önemli değil bu.» 

Bağlantıyı kesmek için elini uzattı. 

«Kuşkusuz, gözleme devam edeceksin; tüm so- 
nuçları bana bildir. Fakat hiçbir şekilde araya gir- 
me.» 


Jeff uyandığında, yine aynı çocuktu. George, hiç! 
olmazsa bunun için müteşekkir olmaları gerektiğini 
düşünüyordu, ama içindekj ürküntü de giderek bü- 
yümekteydi. 

Oğlan için yalnızca bir oyundu bu: Henüz onu 
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korkutmaya başlamamıştı. Ne kadar garip olursa 
“olsun, rüya rüyaydı işte, Uykunun önüne açtığı o 
dünyada yalnız değildi artık Yalnızca o ilk gecc 
.dimağı, kendilerini ayıran kimbilir hangi bilinme- 
yen uçurumların ötesinden Jean'e seslenmişti. Şim- 
diyse, önünde açılan evrene doğru tek başına ve kor- 
kusuzca gitmekteydi. 

Sabahları ona sorular soruyorlar, o da anımsa- 
yabildiklerini anlatıyordu. Bazen ise, yalnızca geçir- 
“diği tüm deneylerin dışında değil, insanların hayal 
gücünün bile çok daha ötesinde bir berraklıkla önü- 
ne serilen o manzaraları tarif için kelime bulamıyor 
ve kekeliyordu, Bu durumlarda anne babası onu ye- 
ni kelimelerle destekliyorlar, anılarını tazeleyecek 
isimler, renkler gösteriyor ve verdiği yanıtlardan 
birtakım örnekler oluşturuyorlardı. Sık sık, hiçbir 
sonuca ulaşamadıkları da oluyordu; halbuki o rüyam- 
sı dünyalar Jeff'in dimağında öylesine kusursuz ve 
kesin hatlarla yer almış durumdaydı ki. Ancak, bun- 
ları ebeveynine bir türlü aktaramıyordu, Ama yete- 
rince belirgindiler... 


Uzay; ne bir gezegen, ne bir manzara ne de 
ayaklar altında uzanan bir dünya. Yalnızca kadifem- 
si gecenin içindeki yıldızlar ve onlara karşı boşluk. 

, ta asılı duran, tıpkı bir kalp gibi çarpan kocaman, 
kırmızı bir güneş. Bir süre için muazzam ve seyrel- 
tili bir görünüm sunan bu güneş daha sonra yavaş- 
“ça büzülmeye ve içindeki yangına sanki yeni bir ya- 
kıt eklenmişçesine, ayrı bir parlaklık vermeye başlı- 
yordu. Yaydığı renkler ışık tayfının ucuna doğru 
tırmanıyor, sarının oralarda duraklıyor ve daha son. 
ra bu döngü tersine çevriliyor, yıldız genişleyerek 
soğuyor ve bir kez daha o pürüzlü,. alev kırmızısı 
bulut halini alıyordu... 

(«Tipik nabız değişkenliği,» dedi Rashaverak sa- 

bırsızlıkla. «Ayrıca, müthiş bir zaman hızlanmasının 
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etkisinde olduğu görülüyor. Bunu kesin olarak ta- 
nımlayamıyorum, fakat bu tarife uyan en yakın yıl- 
dız Rhamsandron 9'dur. Belki Pharanidon 12 de ola. 
bilir.» : 
«Hangisi olursa olsun,» diye karşılık verdi Ka- 
rellen, «yuvasından giderek uzaklaşıyor bu.» 

«Çok uzak,» dedi Rashaverak...) 

Dünya olabilirdi. Biri- fırtınanın önünden kaçan 
bulutların beneklediği mavi gökyüzünde beyaz bir 
güneş asılı durmaktaydı. Bir tepe, yumuşakça -bir 
eğimle, çıldırmış gibi esen rüzgârın altüst ettiği bir 
okyanusa doğru alçalıyordu. Yine de, hareket eden 
hiçbir şey yoktu: Tüm görünüm, sanki bir şimşeğin 
çakışı sırasında donup kalmış gibiydi. Uzakta, ta uf- 
kun oralarda bir şey vardı ki, bu, Dünya'ya ait ola- 
mazdı: Diz; halindeki duman sütunları denizden 
yükseliyor ve bu sırada giderek incelerek bulutların 
arasında kayboluyordu, Bunlar gezegenin çevresi 
boyunca çok kesin aralıklarla yer almaktaydı; yapay 
olamayacak kadar muazzam, doğal olamayacak kä- 
dar da düzenli bir görünüme sahiptiler. 

(&«Sideneus 4 ve Şafak Sütunları» dedi Rashave- 
rak; sesinde bir korku ifadesi vardı. «Evrenin mer- 
kezine ulaşmış.» 

«Halbuki yolculuğuna daha yeni başladı,» diye 
karşılık verdi Karellen ) 

Gezegen tam anlamıyla dümdüzdü, Sahip oldu- 
ču inanılmaz çekim gücü, üzerindeki dağları çok ön- 
celeri ezip bastırarak tek bir düzeye getirmişti; bun- 
ların en yükseğinin zirveleri birkaç metreyi aşmı- 
yordu. Ama burada yaşam vardı; çünkü gezegenin 
yüzeyi sürünen, yerinj ve rengini değiştiren bir sü- 
rü geometrik şekille örtülüydü. İki boyutluların dün- 
yasıydı burası; üzerinde yaşayanlar, bir santimetre- 
nin ufacık bir parçasından daha kalın olamazdı. 

Ve göklerinde öyle bir güneş vardı ki, hiçbir 
.eroinman en çılgınca rüyalarında bile bunu tasarla- 
yamazdı, Beyaz renkli olamayacak kadar bir ısıya 
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sahip bulunan bu güneş, ultraviyolenin sınırlarında 
dolaşan kavurucu bir hayaletti; gezegenlerini öylesi- 
ne bir radyasyonla yakıyordu ki, dünyasal yaşam bi- 
çimleri için ölüm anlamına gelirdi bu, Milyonlarca 
kilometre uzunluğundaki gaz ve toz örtüleri uzaya 
fışkırıyor, içlerindeki ultraviyole patlamaları bunla- 
rı parça parça etiğinde de sayısız renkte ışımalar 
oluşuyordu. Bu öyle bir yıldızdı ki, Dünyanın soluk 
renkli güneşi bununla kıyaslanacak olursa, öğle üze. 
ri aydınlığındakj ateş böceği kadar zayıf kalırdı. 

(Hexanerax 2; bilinen evrenin başka hiçbir ye- 
rinde yoktur,» dedi Rashaverak. «Yalnızca birkaç 
gemimiz ona ulaşabildi ve bunlar da oraya inme ris- 
kini göze almadılar; zaten böyle gezegenlerde yaşam 
bulunduğunu kim düşünebilir ki?» 

«Görülüyor ki, siz bilim adamları sanıldığı ka- 
“dar mükemmel değilsiniz. Eğer şu örneklerde zekâ 
denen şey varsa, onlarla iletişim kurma sorunu ba- 
yağı ilginç olacaktı. Acaba onların üçüncü boyut di- 
ye bir şeyden haberleri var mıdır dersin?») 

Burası öyle bir dünyaydı ki, gece ve gündüzü, 
yılları veya mevsimleri asla bilemezdi. Göklerini al- 
tı tane güneş paylaşmaktaydı ve bunların renk fark. 
ulıklarından ötürü yalnızca bir ışık değişmesi olur, 
karanlık hiç gelmezdi. Birbiriyle uyuşmayan çekim 
alanlarının çarpışma ve itmelerinden dolayı, geze- 
gen önceden kestirilemeyen savmallar ve eğriler 
oluşturarak karmaşık bir yörünge izliyor ve aynı 
yoldan asla bir daha geçmiyordu. Buradaki her an 
tekti: Altı güneşin göklerde oluşturduğu görünüm, 
sonsuzluğun bu yanında ikinci bir kez tekrarlanmı- 
yordu. 

Yine de burada yaşam vardı. Gezegen, çağın bi. 
rinde alevlerle kavruluyor, bir diğerinde ise buzlar- 
la kaskatı kesiliyor olabilirdi ama yine de burası 
zekâya yuvalık ediyordu. Büyük, çok yüzlü kristal- 
ler karmaşık geometrik örnekler oluşturacak şekil. 
de ve gruplar halinde dikili duruyor, o buz gibi dün- 
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ya yeniden ısınmaya başladığı zaman, minerallerden 
oluşma oyuklarda ağır ağır büyüyorlardı. Evren he- 
nüz çok gençti ve sonsuz ölçüde bir zaman bunların 
önünde uzanmaktaydı... 

(«Tüm kayıtlarımızı araştırdım,» dedi Rashave- 
rak. «Ne bir dünya, ne de bu tür bir güneşler bile- 
şimj konusunda bilgimiz var, Eğer bu, bizim evreni- 
mizde yer almış olsaydı, gemilerimizin ulaşamaya- 
cağı bir uzaklıkta bulunsa bile, yine de astonomları- 
mızca fark edilirdi.» 

«O halde galaksiyi terk etmiş.» 

«Evet, Aradan da uzun süre geçmemiş olmalı.» 

«Kimbilir? Yalnızca rüya görüyor o. Uyandığın. 
da aynı olacak, Bu yalnızca ilk dönem. Yakında de- 
ğgişme başladığında bunu öğreneceğiz.») 


«Sizinle daha önce karşılaştık Bay Greggson,» 
dedi Tanrısal ciddi bir sesle, «İsmim Rashaverak. 
Kuşkusuz anımsayacaksınız.» 

© «Evet,» George karşılık verdi. «Şu Rupert'in par- 
tisinde. Onu kolay kolay unutamam. Sizinle bir kez 
daha buluşmamız gerektiğini düşündüm.» 

«Anlatın bana, niçin bu görüşmeyi istediniz?» 

«Bildiğinizi sanıyordum.» 

«Olabilir: ama bunu kendiniz anlatırsanız, iki- 
miz için de çok daha iyi olacak, Belki size bayağı şa- 
şırtıcı gelecek, ama ben de anlamaya çalışıyorum ve 
bir anlamda benim cahilliğim de sizinki kadar bü- 
yük.» 

George şaşkınlıkla Tanrısala bakakaldı. Böyle 
bir şey hiç aklına gelmemişti, Bilinçaltıyla, Tanrısal- 
ların tüm bilgiye ve tüm güce sahip olduklarını dü- 
şünürdü; Jeff'e olup bitenleri de anlamaları ve bel. 
ki de bundan sorumlu olmaları gerekirdi. 

«Anladığım kadarıyla, adadaki psikoloğa verdi- 
čim raporları gördünüz ve rüyalarla ilgili şeyleri bi- 
liyorsunuz.» 
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«Evet; bunları biliyoruz.» 

«Bu rüyaların, bir çocuğun hayal ürünleri ola- 
cağına hiçbir zaman inanmadım, Öyle inanılmaz 
şeylerdi ki bunlar, Biliyorum belki garip gelecek, 
ama bunların birtakım gerçeklerden kaynaklanıyor 
olması gerekiyordu.» 

Durup, endişeyle Rashaverak'a baktı; ondan bir 
onaylama mı yoksa bir yadsıma mı beklemesi gerek- 
tiğini bilemiyordu, Tanrısal bir şey söylemedi; koca- 
man ve sakin bakışlı gözleriyle kendisini süzüyordu 
yalnızca. Neredeyse yüzyüze olacak derecede yakın 
oturuyorlardı, çünkü oda, herhalde bu tür görüşme. 
ler düşünülerek, farklı ikj düzey oluşturacak şekil- 
de düzenlenmişti ve bu nedenle Tanrısalın o koca- 
man koltuğu, George'un neredeyse bir metre kadar 
aşağısında yer almaktaydı. Bu ise, bu görüşmeleri is- 
teyen ve kendilerini ender olarak rahat hissedebilen 
insanlara karşı yapılmış dostça bir jestti. 

«Üzülüyorduk, ama işin başlarında paniğe kapıl- 
mamıştık. Jeff uyanık olduğu zamanlar tümüyle nor- 
mal görünüyordu ve rüyaları onu rahatsız etmiyor- 
du. Sonra bir gece...» George durdu ve kendini sa- 
vunurcasına Tanrısala baktı. «Doğaüstü şeylere hiç- 
bir zaman inanmadım: ben bir bilim adamı değilim, 
ama her şeyin akılcı bir açıklaması olacağını düşün- 
müşümdür.» 

«Öyle,» ded; Rashaverak, «Ne gördüğünüzü bili. 
yorum; izliyordum çünkü.» 

«Bundan hep kuşkulandım zaten. Fakat Karel- 
len, o cihazlarınızla casusluk yapmayacağınız konu- 
sunda söz vermişti. Niçin bu sözü bozdunuz?» , 

«Bunu bozmadım. Amir, insan soyunun artık 
gözlem altında bulundurulmayacağını söyledi. Biz 
bu söze bağlı kaldık, Gözlediğim çocuğunuzdu, siz 
değil.» 

George'un bu sözlerin anlamını kavrayabilmesi 
için birkaç saniyenin geçmesi gerekti. Daha sonra, 
yüzünün kanı çekiliverdi. 
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«Ne demek istiyorsunuz?...» Soluğu kesilir gibiy- 
di, sesi çıkmıyordu; yeniden başlamak zorunda kal- 
dı, «Benim çocuklarımda ne var peki?» 

«İşte biz de bunu bulmaya çalışıyoruz,» dedi 
Rashaverak. 


Daha sonraları Poppet diye çağrılan Jennifer 
Anne Greggson, gözleri sımsıkı kapalı olarak sırtüs. 
tü yatıyordu. Uzunca bir süredir bunları açmamıştı; 
gözlerini bir daha hiç açmayacaktı, çünkü gördükle- 
ri, okyanusun ışıksız derinliklerinde yaşayan çok du- 
yarlı yaratıklarda da olduğu gibi, kendisine gerek- 
siz geliyordu. Çevresindeki dünyanın farkındaydı; 
gerçekte, bundan çok daha fazlasının farkındaydı. 

Onun kısa süren bebekliğinden kalma bir ref- 
leks, gelişimindeki akıl ermez bir oyunun sonucun- 
da varlığını sürdürmüştü, Bir zamanlar onun çok 
hoşuna giden çıngırağı şimdi yatağında durmama- 
casına ve hep değişen karmaşık bir ritm vurmak- 
taydı. Jean'i gece yarısı yatağından uğratan ve uçar- 
casına çocukların odasına koşturan da 'bu çıngırağın 
vurduğu garip senkoptu. Ama onun bağırarak Ge- 
orge'u çağırmasına yol açan şey bu ses değildi yal- 
nızca. 

Garip olan görünümdü; o parlak renkli çıngırak 
herhangi bir desteğe dayanmaksızın yerden yarım 
metre kadar yüksekte düzenli olarak çıngırdayıp du- 
ruyor ve Jennifer Anne o tombul parmaklarını sıkı- 
ca birbirine kenetlemiş, yüzünde bir hoşnutluk ifa- 
desiyle yatağında yatıyordu. 

Kızın harekete geçişi daha olmuştu, fakat hızlı 
ilerliyordu, Çok geçmeden erkek kardeşinden de jile- 
riye gidecekti; çünkü unutacak o kadar az şeye sahip 
bulunuyordu ki. 

«Oyuncağına dokunmamakla akıllılık ettiniz,» 
dedi Rashaverak. Onu yerinden bile kıpırdatamazdı. 
nız bana kalırsa, Ama bunu başarmış olsaydınız, bu 
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kızınızı rahatsız edebilirdi. Ve bunun ardından ne- 
ler olabilirdi bilmem.» 

«Yani, hiçbir şey yapamayacağınızı mı söylemek 
istiyorsunuz?» 

«Sizi aldatmak niyetinde değilim, Bizler, şu sı- 
ralar olduğu gibi çalışır ve gözlemlerde bulunuruz. 
Fakat araya giremiyoruz, çünkü anlayamıyoruz.» 

«O halde bizler ne yapalım. Ayrıca, neden bi- 
zim başımıza geldi bu?» 

«Birine gelmesi gerekiyordu da ondan, Sizde bir 
olağanüstülük yok; ya da durumunuz, bir atom bom. 
basındaki zincirleme reaksiyonu başlatan, ilk nöt- 
rondan pek farklı değil. Her şeyin bir ilki olur, Öte- 
ki nötronlar da, tıpkı Jeffrey'in dünyadaki herhangı 
bir oğlan çocuğu oluşu gibi, bu işi yapabilirler. Biz 
buna Kesin Hamle deriz. Artık aramızda gizliliğe 
gerek yok ve bundan memnunum, Biz, Yeryüzü'ne 
geldiğimizden beri bunun olmasını bekliyorduk. Bu- 
nun ne zaman ve nerede başlayacağı belli olmazdı; 
derken, bir raslantı sonucu Rupert Boyce'un parti- 
sinde karşılaştık. İşte o zaman ve neredeyse kesin 
olarak, karınızın çocuklarının «ilk» kişiler olacağı- 
nı bildim.» 

«Ama... o zamanlar evli değildik. Hatta...» 

«Evet, biliyorum, Fakat Bayan Morrel'in dimağı 
bir an için bile olsa kanal görevi yaparak, o sıralar 
hiçbir canlı varlığın bilmediği bir bilgiyi aktarabildi. 
Bu yalnızca, onunkine sıkıca bağlı bir başka dimağ- 
dan gelebilirdi, Bunun henüz doğmamış olmasının 
hiç önemi yoktu; çünkü zaman, sizin düşündüğünüz. 
den çok daha gariptir.» 

«Anlamaya başlıyorum. Jeff bu şeyleri biliyor... 
öteki dünyaları görebiliyor ve sizin nereden geldi- 
ginizi de söyleyebiliyor. Ve Jean her nasılsa, henüz 
doğmamış olan çocuğunun düşüncelerini yakalaya- 
biliyor.» 

«Aslında daha pek çok şey var; ama sizin gerçe- 
ge, bundan daha fazla yaklaşabileceğinizi hiç san- 
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mıyorum, Tüm tarih boyunca, açıklanamaz güçlere 
sahip birtakım kişilerin uzay ve zamanın ötesine 
geçtikleri olmuştur. Onlar bunu asla anlayamadılar, 
olanları açıklama, çabaları ise istisnasız olarak saç- 
malıktı. Bunları biliyorum, çünkü bu konuda yete- 
rince okudum! i 


«Fakat yardımcı olacak anlamlı bir benzetişim- 
den söz edilebilir, Sizin edebiyatınızda sürekli yine- 
lenir bu. Bir insan zihninin, çevresi okyanusla çev- 
rilmiş adalardan biri olduğunu tasarlayın, Adalar 
birbirinden izole edilmiş gibi görünüyorsa da, ger- 
çekte üzerinde yükseldikler;i okyanus tabanı aracılı- 
gıyla bağlantılı durumdadır. Eğer okyanus ortadan 
kaybolsaydı, bunların da ada olma özelliği sona erer- 
di. Hepsi, tek bir kıtanın parçası olacak ve ayrı ol- 
ma özellikleri de ortadan kalkacaktı. 

«Sizin telepati dediğiniz şey de az çok buna ben- 
zer, Uygun ortamlarda zihinler birleşerek birbirleri. 
nin içeriğini paylaşır ve yeniden ayrıldıklarında, bu 
anıları da götürürler. Bu güç en yüce şeklini aldı- 
ğında, artık uzay ve zaman gibi her zamanki sınır- 
lamalara tabi olmaz. Jean'in, doğmamış oğlunun bil- 
gisine dokunabilmesinin nedeni de. budur işte.» 

George'un bu afallatıcı fikirlerle boğuştuğu sı- 
rada, uzun bir sessizlik oldu. Örnek, şekillenmeye 
başlıyordu. İnanılmaz bir örnekti bu, ama kendine 
özgü bir mantığı vardı. Ve bu, Rupert Boyce'un par- 
tisinden bu yana olanları, eğer akıl sır ermez şeyler 
için bu sözcüğün kullanılması yerinde olacaksa, 
açıklıyordu. Yine şu sırada fark ettiği gibi, Jean'in 
doğaüstü şeylere duyduğu ilginin nedeni de bu ol- 
malıydı. 

«Bunu başlatan nedir?» diye sordu George. «Ve 
nereye kadar gidecek bu?» 

«Bunun yanıtını veremeyiz. Fakat, evrende pek 
çok ırk vardır ve bunların bazıları bu güçleri sizin 
ya da benim ortaya çıkmamızdan çok daha önceleri 
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'keşfetmişlerdir. Onlar, sizin kendileriyle birleşmeni- 
zi bekliyor ve artık zaman geldi.» 

«O halde siz nerede ortaya çıkıyorsunuz?» 

“<«Herhalde tüm insanlar gibi siz de, bizleri efen- 
dileriniz olarak görmüş olmalısınız. Bu doğru değil.' 
Bizler, daha yukarılardan verilen bir görev; yerine 
getiren gardiyanlar olmaktan öteye hiç gidemedik. 
Bu görevin tarifi zor: En iyisi bizi, zor bir doğuma 
yardımcı olan ebeler gibi düşünün, Bizler, yeni ve 
harikulade bir şeyin ortaya çıkışına yardımcı oluyo- 
TUZ.» 

Rashaverak durakladı; bir süre için, sankj keli- 
me bulamıyormuş gibi göründü. 

«Evet, bizler ebeleriz. Ama kendimiz kısırız.» 

George işte o an, kendininkini aşan bir trajedi- 
Yi izlemekte olduğunu anladı İnanılmazdı belki, 
ama öyleydi. Tanrısallar, tüm güçlerine ve zekâları- 
na karşın, evrimsel bir tuzağa düşmüş, bir çıkmaz 
sokağa dalmışlardı. İşte karşıda, her yönüyle insan- 
lığa üstün, büyük ve soylu bir ırk durmaktaydı: ama 
geleceği yoktu bu ırkın ve o da bunun farkındaydı. 
.George'a kendi sorunları çok önemsiz göründü o an. 

«Jeffrey'i neden gözlediğiniz; şimdi biliyorum,» 
dedi, «Bu deneydeki kobay oydu.» 

«Bu deney bizim kontrolümüzün dışında olsa bi- 
le, tümüyle öyle, Onu biz başlatmadık, yalnızca iz- 
lemeye 'çalışıyorduk. Zorunlu durumlar dışında da 
araya girmedik.» 

Evet, diye düşündü George, şu gelgit dalgası. 
Öylesine değerli bir örneğin kaybına göz yumula- 
mazdı. Daha sonra: kendinden utandı; bu kadar katı 
düşünmesi haksızlık oluyordu. 

«Tek bir sorum daha var,» dedi. «Çocuklarımıza 
ne yapmamız gerekiyor?» 

«Elinizden geldiğince onlarla eğlenmeye bakın,» 
diye tatlılıkla karşılık verdi Rashaverak, «Sizinle 
uzun süre kalmayacaklar.» 

«Bu herhangi bir çağdaki herhangi bir ebevey- 
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ne verilebilecek öğüttü; fakat bu -seferkinde daha 
öncekilerde hiç olmayan bir tehdit ve dehşet bulun- 
maktaydı. 3 


19 


Öyle bir zaman geldi ki, Jeffrey'nin rüyaların- 
dan oluşan dünya, artık onun her günkü varlığın- 
dan belirgin hatlarla ayrılamaz bir nitelik kazandı. 
Okula gitmiyordu; Jean'le George'un günlük yaşam- 
ları ise, sanki dünyanın sonu yaklaşmışçasına tü- 
müyle altüst olmuştu. 

Dostlarıyla görüşmekten kaçınıyorlardı; çok geç- 
meden, onlardan sevgi görmeyeceklerini sezmiş &i- 
biydiler, Çevrede pek az kişinin bulunduğu bazı ge- 
celer, birlikte uzun yürüyüşler yapıyorlardı. Şimdi 
birbirlerine, evliliklerinin ilk günlerinden daha ya- 
kındılar; çok geçmeden kendilerini ezip geçecek olan 
bilinmeyen trajedinin karşısından yeniden bir araya 
gelmişlerdi. ` 

Önceleri, uyuyan çocukları evde bırakarak çık- 
maktan suçluluk duymuşlardı; ama Jeff ve Jenny" 
nin, anlamaktan aciz kaldıkları bir şekilde, kendi 
kendilerini idare edebileceklerini şimdi biliyorlardı. 
Ayrıca, Tanrısallar da onları izliyordu kuşkusuz. Bu 
düşünce kendilerini rahatlatıyordu; sorunlarıyla yal- 
nız başına bırakılmamışlardı; O bilgili ve sevgi dolu 
gözler tıpkı onlar gibi nöbet tutmaktaydı. 

Jennifer uyuyordu: onun içinde bulunduğu du- 
rumu tarif edecek başka kelime yoktu. Tüm dış gö- 
rünüşüyle hâlâ bir bebekti, fakat şimdi çevresinde 
öyle müthiş ve belirgin bir güç duygusu vardı ki, 
Jean artık onun odasına giremiyordu. 
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Zaten girmesine de gerek yoktu. Jennifer Anne 
Greggson haline geçmiş olan varlık henüz tümüyle 
gelişmemişti, fakat uyuyan krizalite benzer şu duru- 
munda bile, tüm gereksinmelerini karşılayacak ka- 
dar bir çevre kontrolüne sahipti. Jean yalnızca bir 
kez onu beslemek istemiş ve bunu becerememişti. 
O, istediği zaman ve kendine özgü şekilde besleni- 
yordu. R 

Bunun böyle olması gerekiyordu; çünkü buzdola- 
bındaki yiyecekler yavaşça ve düzenli olarak eksil- 
mekteydi, halbuki Jennifer Anne yatağından kımıl- 
damamıştı bile. 

Çıngırağın sesi artık kesilmişti ve yerde duru- 
yordu; ama belki Jennifer ona yine gerek duyabilir 
diye, oyuncağa el süremiyorlərdı. Kız bazen odada- 
ki mobilyaları garip şekiller oluşturacak şekilde ha- 
reket ettiriyordu; George, bu sıralarda duvardaki 
floresan ışıkların daha da bir parladığına dikkat et- 
ti. 

Jennifer'in onlara sorun olduğu yoktu; onların 
yardım ve sevgilerinin çok ötesindeydi. Çok uzun sü- 
remezdi bu ve ikisi de henüz zaman varken, tüm 
umutsuzluklarıyla Jeff'e sarılıyorlardı. 

O da değişmekteydi, ama henüz anne ve babası- 
nı tanıyordu. Ta bebeklik döneminin o şekilsiz sisle- 
rinden bu yana gelişimini izledikleri oğulları kişili- 
čini kaybediyor, saat be saat gözlerinin önünde çözü- 
lüp gidiyordu. Yine de bazen kendileriyle her zaman 
olduğu gibi konuşuyor ve önünde neyin uzanmakta 
olduğunu bilmezcesine, oyuncaklarından ve arka- 
daşlarından söz ediyordu, Fakat zamanının çoğunda 
onları görmüyor, ya da varlıklarını fark etmezcesine 
davranıyordu. Anne babası, ellerinde kalan son saat- 
leri boşa geçirmemek için uykuya direndikleri ve so- 
.nunda yenik düştükleri halde, o uyumuyordu artık. 

Onun Jenney'den farklı olan yanı, görünüşe gö- 
re fiziksel nesneler üstünde anormal güçlere sahip 
olmadığıydı; belki de kısmen büyümüş olduğu için, 
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böyle şeylere gerek duymuyor olabilirdi. Ondaki ga- 
riplik, tümüyle zihinsel yaşamıyla ilgiliydi ve rüya- 
ların bunda çok az bir payı bulunmaktaydı, Gözleri 
sımsıkı kapalı olarak saatlerce duruyor ve hiç kim- 
senin duyamadığı sesleri dinliyordu sanki, Nereden 
ve nasıl geldiği bilinmeyen bilgiler sürekli olarak 
dimağına akıyordu onun ve bunlar çok geçmeden, 
bir zamanlar Jeffrey Angus Greggson adıyla yarı 
şekillenmiş olan bu yaratığı ezip mahvedecekti. 

Fey ise üzüntülü ve şaşkın bakışlarla sahibine 
bakıyor, onun nerelere gittiğini ve ne zaman kendi- 
sine döneceğini düşünüyordu. 


Jeff ve Jenny tüm dünyanın ilk dönüşüm geçi- 
ren varlıklarıydı ama çok geçmeden bunda yalnız 
kalmadılar, Tıpkı kıtadan kıtaya yayılan bir salgın 
gibi, bu dönüşüm tüm insanlığa bulaştı, Kural olarak 
on yaşın üstündekilere dokunmuyor, bu yaşın altın- 
dakiler ise bundan kurtulamıyordu. 

Uygarlığın ve tüm insanların zamanın başlangı. 
andan beri çabayla gerçekleştirdikleri şeylerin so- 
nu demekti bu. İnsanlık, birkaç gün içinde gelece- 
&ini kaybetmişti; çünkü cesareti kalmamıştı ve ço- 
cuklarının çekilip alınmasıyla, varlığını sürdürebil- 
me yolundaki iradesi de tam anlamıyla yıkılmıştı. 

Aynı şeyin bir yüzyıl önce olması halinde orta- 
ya çıkacak panikten eser yoktu şimdi. Dünya uyuş- 
muştu sanki; büyük kentlerden ses soluk çıkmıyor- 
du. Yalnızca, yaşamın devamı için gerekli endüstri 
işlevini sürdürmekteydi, Gezegen tümüyle yasa gö- 
mülmüş gibiydi. i 

| Ve sonra Karellen, o çok eski dönemlerde bir kez 
yapmış olduğu gibi yine insanlığa hitap etti. Son ko- 
nuşmasıydı bu onun. 
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«Buradaki işim neredeyse sona ermek üzere,» 
diyordu, onun milyonlarca radyodan duyulan sesi. 
«Nihayet yüzyıl sonra, bunun ne olduğunu size an- 
latabilirim. 

«Yeryüzünde bulunuş süremizin yarısı boyunca 
sizden nasıl gizlendiysek, pek çok şeyin de aynı şe- 
kilde sizlerden gizlenmesi gerekiyordu. Biliyorum, 
bazılarınız bu gizliliğin gereksiz olduğunu düşün- 
mekteydi. Sizler bizim varlığımıza alışkınsınz; ata- 
larınızın bu konuda nasıl tepki gösterdiğini tasavvur 
dahj edemezsiniz. Fakat hiç olmazsa sizler, bizim 
gizlenme amacımızı anlayabiliyorsunuz ve bunu bel- 
li 'bir nedene bağlı olarak yaptığımızın farkındası- 
nız, 

«Size açıklamadığımız en büyük gizem, bizim 
dünyaya gelişimizle ilgili olandı; bu konuda öyle so- 
nu gelmez varsayımlara giriştiniz ki. Şu ana kadar 
bunu açıklayamazdık, çünkü bu gizem bize ait de- 
Bildi. 

«Bundan bir yüzyıl önce dünyanıza geldik ve 
kendinizi mahvetmekten kurtardık sizi. Bu gerçeği 
kimsenin inkâr edeceğini sanmam; ama kendini mah- 
vetmekle neyin kastedildiğini asla tahmin edemezsi- 
niz. 

«Tüm nükleer silahları ve ordularınızın elinde 
yığılıp durmakta olan öteki öldürücü oyuncakları 
yasakladığımız için, fiziksel anlamda yok olma teh- 
likesi ortadan kalktı. Sizler, tek tehlikenin bu oldu- 
gunu düşünüyordunuz. Biz de, buna inanmanızı is- 
tedik; ama gerçek bu değildi. Karşınızdaki en büyük 
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tehlike, tümüyle farklı bir yapıdaydı ve yalnızca si- 
zin soyunuzla ilgili değildi. 

«Pek çok dünya nükleer güç kavşağına ulaşmış, 
bunun getireceği belalardan sakınarak huzurlu ve 
mutlu uygarlıklar oluşturmuştur; ve sonra da, hiç 
bilmediği güçler tarafından yok edilip gitmiştir. Siz- 
ler de ilk kez yirminci yüzyılda bu güçleri bayağı 
ciddi olarak kurcalamaya başladınız. İşte bu neden- 
le, harekete geçmek zorunlu oldu. 

«Bütün yüzyıl boyunca insan soyu, varlığından 
hiç haberli olmadığı bir uçuruma doğru ağır ağır 
yaklaşmaya başladı. Bu uçurumu aşan tek bir köp- 
rü vardır. Ancak pek az ırk, bir yardım görmeden 
bunu bulabilmiştir. Bazıları ise, henüz zaman varken 
geri dönmüşler ve böylece hem tehlikeden hem de 
başarıdan kaçınmışlardır. Bunların dünyaları, çaba. 
sızca varılan hoşnutluğun hüküm sürdüğü Cennet 
Adalar olmuş ve evrenin daha sonraki öykülerinde 
bu dünyalar yer almamıştır. Sizin soyunuz böy- 
le olamayacak kadar canlı bir yapıya sahipti ve bu 
nedenle, şansınız ya da kaderiniz asla bu olmayacak- 
tı. Köprüyü bulamayacağınız için doğruca mahvol- 
maya doğru atılacak ve başkalarını da yanınızda 
sürükleyecektiniz. 

«Size şimdi anlatığım bu şeylerin hemen hepsi 
benzetişim yoluyla ortaya çıkarılmıştır o Değinmek 
istediğim pek çok şey için ne gerekli sözlere ne de 
kavramlara sahipsiniz; bu konuda kendi bilgimizin 
de üzüntü verecek kadar noksan olduğunu belirtme- 
liyim, 

«Bir şeyleri anlayabilmeniz için, geçmişe dön- 
meniz ve atalarınızın yakınlık kurduğu pek çok şeyi 
ortaya çıkarmanız gerekmektedir. Unuttuğunuz öte. 
ki şeylere gelince; biz buna bilerek yardımcı olduk. 
Bizim buradaki konukluğumuzun amacı büyük bir 
allatmacayı, henüz karşılaşmaya hazır olmadığınız 
birtakım gerçekleri sizden gizlemeyi sağlamaktı. 

«Buraya gelişimizden önceki yüzyıllarda, bilim 
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adamlarınız fiziksel dünyanın gizemlerini ortaya şı- 
kardılar ve sizi buhar enerjisinden atom enerjisine 
yönelttiler. Boş inançlar artık arkanızda kalmıştı; 
bilim, insanlığın tek gerçek diniydi. Bu, batıdaki 
azınlığın, insanlığın geri kalanına bir hediyesiyd; ve 
tüm öteki inançları silip şüpürmüştü. Henüz var 
olanlarsa, bizim buraya vardığımız sırada ölmek üze- 
reydi. Bilimin her şeyi açıklayabileceğine inanılıyor- 
du: Onun görüş alanına girmeyen, bilimsel bir açık- 
laması olmayan hiçbir olayın bulunmadığı düşünül. 
mekteydi. Evrenin aslı belki hiç öğrenilemeyecekti, 
ama o zamandan beri olan tüm olaylar fizik yasala- 
rına tabj olmaktaydı. 

«Yine de, mistisizmle ilgili bazı görüşler, birta- 
kım yanılgılar içinde kaybolmuş olmakla birlikte, 
gerçeğin bir kısmını görebilmişlerdi. Zihnin güçleri 
olduğu gibi, zihin ötesinde de öyle güçler vardır ki, 
sizin biliminiz bunları darmadağın etmeksizin ken- 
di kalıpları içine uyduramaz. Tüm çağlar boyunca 
perili ev, telepati, önceden bilme gibi garip konular- 
da sayısız raporlar düzenlenmiş ve sizler bu gibi 
şeyleri adlandırmış olmanıza karşın bir türlü açık- 
layamamışsınızdır. Ortada var olan beş bin yıllık 
kanıtlara aldırmayan bilim, başlangıçta bunları gör- 
mezden geliyor, hatta varlıklarını inkâr ediyordu. 
Bunlar gerçekten vardır ve 'bu konuda tamamlayıcı 
bir şey söylemek gerekiyorsa, evrenle ilgili hiçbir 
kuram bunları açıklayamaz. 

«Yirminci yüzyılın ilk yarısında birkaç bilim 
adamınız bu alanlarda araştırma yapmaya başladı. 
Konuyu tam bilmiyorlardı; yaptıkları, pandoranın 
kutusunun kilidini kurcalamaktı, Eğer o güçleri bir 
kez serbest bırakacak olurlarsa, bunların yol açaca- 
ğı tehlike, atomunkine kıyasla çok daha büyük ola. 
caktı. Fizikçiler ancak dünyayı mahvedebilirdi; pa- 
rafizikçiler ise belayı ta yıldızlara kadar yayacaktı. 

«Buna. izin verilemezdi. Meydana getirdiğiniz 
tehdidin tüm yapısını sizlere açıklayamam. Bu, bize 
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yönelik bir tehdit olmayabilir ve bu nedenle fark et- 
meyebilirdik. Şöyle diyelim; sizler 'telepatik' bir kan- 
ser haline dönüşebilir, kaçınılmaz ölümünüz sırasın- 
da da çok kötü nitelikli zihinsel bir güç olarak baş- 
ka ve daha yüce dimağları zehirleyebilirdiniz. 

«İşte bu nedenle biz geldik; daha doğrusu Dün- 
ya'ya gönderildik, Buraya gelince de, her düzeyde- 
ki kültürel gelişmenizi durdurduk; fakat asıl kontrol 
ettiğimiz, olağan dışı olgularla ilgili olarak yürütü- 
len ciddi çalışmalardı, o Uygarlıklarımız arasındaki 
zıtlıktan dolayı, yaratıcı nitelikteki her uğraşı engel- 
lediğimizin de farkındayım. Fakat bu ikinci derecede 
kalıyordu ve pek önemli değildi. 

«Şimdi size, pek şaşırtıcı belki de inanılmaz ge- 
lecek bir şey söylemeliyim. Bizdekj tüm görünen ve 
görünmeyen güçlerle ilgili bu: Bizler ne bu güçlere 
sahibiz, ne de bunları anlayabiliyoruz. Zekâmız si- 
zinkilerden çok daha güçlü; ama sizin dimağ yapı- 
nızda öyle bir şey var ki, sürekli olarak bizden kaç- 
mayı başarıyor. Yeryüzüne geldiğimizden bu yana 
sizleri inceliyoruz; pek çok şey öğrendik ve daha da 
öğreneceğiz, ama tüm gerçeği (o keşfedebileceğimiz 
konusunda kuşkuluyum. 

«Irklarımız arasında pek çok ortak yan var ve 
bu göreve seçilmemizin nedeni de bu. Fakat öte yan- 
dan bizler, iki farklı evrimin uç noktalarını temsil 
ediyoruz. Zihinlerimiz gelişimlerinin son aşamasına 
varmış durumda. Şu anda sizinkiler de öyle Ama 
sizler, bir daha sonraki evreye sıçrayabilirsiniz ve 
aramızdaki fark burada. Bizim potansiyelimiz tüken- 
di, sizinkilerse el değmemiş durumda, Ve bunlar, an- 
layamadığımızı belirttiğim güçlerle birbirine bağ- 
lanmış durumda, İşte şimdi de dünyanızdaki bu güç- 
ler uyanmaya başlıyor. 

«Biz saati geri aldık ve gelişmekte olan o güçle- 
rin kendilerj için hazırladığımız kanallara akışına 
kadar da sizleri yerinizde saydırdık. Bir kez işlerini- 
ze karışmaya zorlandığımız için, gezegeniniz; düzelt- 
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mek, yaşam standardınızı yükseltmek, huzur ve gü- 
ven getirmek gibi şeyleri nasıl olsa yapacaktık Ama 
tüm bu değişimler, sizi gerçekten uzaklaştırdı ve 
amacımıza hizmet etmiş oldu. 

«Bizler, sizin gardiyanlarınızdan başka bir şey 
değiliz. Benim ırkımın ewendeki durumunun ne ola- 
bileceğini herhalde sık sık merak etmişsinizdir. Bi- 
zim sizin üstünüzde oluşumuz gibi, bizim de daha 
üstümüzde olanlar ve kendi amaçları için bizi kul- 
lananlar vardır. Çağlardan bu yana onların aracı 
durumunda olduğumuz ve itaatsizliğe cesaret ede- 
mediğimiz halde, bu varlıklârın kimler olduğunu bir 
türlü bulamamışızdır. Bizler durmadan emirler alır 
ve uygarlığının ilk çiçeklerini veren bir dünyaya 
yollanırız. Oraya varınca da, sizin şimdiki durumu- 
nuz gibi, bizim asla izleyemeyeceğimiz bir yolda yü- 
rüyebilmeleri için onlara rehberlik yaparız. 

«Tekrar tekrar gönderildiğimiz bu görevler sıra- 
sında, içinde bulunduğumuz sınırlı durumdan kur- 
tulabilmeyi umarak, süregelen işlemi hep incelemiş- 
tik, Ama görebildiğimiz, gerçeğin belirsz durumda- 
ki dış hatları oluyordu yalnızca, Sizler bizi 'Tanrısal' 
diye adlandırdınız; ama bu kelimede nasıl bir alayın 
gizli olduğunu 'bilmiyorsunuz. O halde bizi çömlekçi 
tekerleği gibj kullanan daha üstümüzdeki varlığa da 
“Yücedimağ' diyelim. 

«Sizin soyunuz ise, 'bu tekerlekte şekil kazanan 
kil topağıdır. 

«İnancımıza göre (bu yalnızca bir kuramdır) 
Yücedimağ büyümeye, güç ve idrakin;j tüm evrene 
yaymaya çalışıyor. Şimdi bunun pek çok ırka yayıl- 
mış olması ve maddenin boyunduruğunu çoktan 
terk etmiş bulunması gerekmektedir. Her yerde var 
olan zekâ bilincidir bu. O sizin neredeyse hazır oldu- 
ğunuzu fark ettiğinde, emirlerini yerine getirmemiz 
ve şu anda sürdürmekte olduğunuz dönüşüme siz- 
leri hazırlamamız için bizi buraya gönderdi. 

«Soyunuzun tanıdığı tüm eski “dönüşümler sayı- 
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sız çağlar boyunca yer aldı. Ama şimdiki, bedenin 
değil zihnin dönüşümüdür. Evrim standartlarına gö- 
re bu, dünyanın yok oluşuyla ve bir anda gerçekle- 
şecektir. Zaten başlamış durumda, Sizler, “Homo 
Sapiens'in son nesli olduğunuzu kabul etmek zorun- 
dasınız. 

«Dönüşümün yapısına gelince, bu konuda size 
pek az şey söyleyebiliriz. Bunun nasıl ortaya çıktı- 
ğını, zamanı geldiğinde Yücedimağa tetiği çektiren 
şeyin nasıl 'bir dürtü olduğunu bilmiyoruz. Tüm keş- 
fedebildiğimiz, bunun tek bir kişide; her zaman bir 
çocukta başladığı ve sonra adeta patlarcasına, doy- 
muş bir eriyik içindeki kristal şekillerinin ilk çekir- 
değin etrafında toplanması gibi sürüp gitmesidir, Er. 
ginler bundan etkilenmiyor, çünkü onların dimağ- 
ları artık değişemez bir kalıba zaten girmiş durum- 
dadır. 

«Birkaç yıl içinde bunların tümü tamamlanmış 
olacak ve insan soyu ikiye bölünecek, Dünya için bir 
geri dönüşün ve bir geleceğin bulunmadığını şimdi 
anlıyorsunuz. Soyunuzun tüm umut ve rüyaları ar- 
tık sona eriyor, Sizin yerinizi alacak olanları dünya- 
ya getirdiğiniz ve şimdi yaşamak zorunda oldüğu- 
nuz bir trajedi var; onları hiç anlayamayacak, hat- 
ta zihinleriyle iletişim bile kuramayacaksınız. Ger- 
çekte, sizin bildiğiniz anlamda bir zihin sahibi ol- 
mayacaklar. Sizlerin sayısız hücrelerden oluşması 
gibi, onların zihni de tek bir birlik oluşturacak. On- 
ları insan olarak görmeyeceksiniz ve bunda haklı 
olacaksınız. - 

«Bunları size anlatmamdaki neden, karşılaşaca- 
gınız şeyin ne olacağınızı `bilmeniz içindir. Birkaç 
saat içinde bunalım üzerimize çökecek, Benim göre- 
vim, ilgilenmem için gönderildiğim kimseleri koru- 
maktır. Onlar, içlerinde uyanan güçlere karşın, çev- 
relerindekj kalabalık tarafından yok edilebilir; hat- 
ta gerçeği fark eden ebeveynleri bile bunu yapabilir. 
Onların ve sizlerin iyiliği için bu gibileri uzaklaştır- 
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mam ve çevreden yalıtmam gerekmektedir. Gemile. 
rim yarın tahliye işine başlayacak. Bunu engellemek 
isterseniz sizi kınayamam, ama hiçbir yararı olma- 
yacaktır. Benimkinden daha da büyük güçler uya- 
nıyor artık; ben onların araçlarından biriyim yalnız- 
ca. i 3 

«Ve ayrıca... artık amaçları gerçekleşmiş olan 
siz sağ kalanlarla ne yapayım ben? Sizlere uygula- 
nacak en basit ve belki de en merhametli yol, hepi- 
nizi ortadan kaldırmak olurdu; çok sevdiğiniz bir 
hayvan ölüm derecesinde yaralandığında bunu yap- 
mıyor musunuz? Fakat ben bunu yapamam, Gelecc- 
ginizi, önünüzde kalan yıllar boyunca siz tayin ede- 
ceksiniz. Umudum, insanlığın hiç de boş yere yaşa- 
madığı bilinciyle, huzurlu bir ölüme kavuşmasıdır. 

«Dünyaya getireceğiniz şey tümüyle yabancı, si- 
zin arzu ve umutlarınızın hiçbirini paylaşmayan 
en büyük başarılarınıza bile çocukça oyuncaklar gi-. 
bi bakan bir şey olabilir... ama yine de bir harika- 
dır ve onu siz yaratmış olacaksınız. 

«Bizim soyumuz unutulduğunda, bir kısınınız 
hâlâ yaşıyor olacaksınız. Bu nedenle, yapmaya zor- 
landığımız şey için bizi kınamayın. Şunu da unut. 
mayın: sizleri hep kıskanacağız.» 
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, o Jean daha önceleri ağlamıştı, ama şimdi ağla. 
mıyordu. Gemi Isparta'nın ikiz zirvelerinin üzerinde. 
göründüğü sırada, ada o kalpsiz, duygusuz güneş 
ışınlarıyla altınımsı bir renge bürünmüştü. Nedeni- 
ni şimdi gayet iyi bildiği bir mucize sonucu oğlunun 
o kayalıklı adada ölümden kurtulmasının üzerinden. 
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pek uzun bir zaman geçmemişti. Zaman zaman, Tan- 
rısallar bir kenarda durup da oğlunu kaderiyle baş 
başa bıraksalardı daha mı iyi olurdu, diye düşünü- 
yordu. Ölüm, daha önce de karşılayabilmiş olduğu 
türden bir şeydi; varlıkların doğal düzeninde yer 
alıyordu bu. Ama öteki şey, ölümden daha yabancı 
ve daha kesindi O zamana kadar insanlar ölmüş, 
fakat insan soyu devam etmişti. 

Çocuklarda bir ses veya hareket yoktu. Dağınık 
gruplar halinde kumsalda duruyorlar, evden ebedi- 
yen ayrılışları sırasında olduğu gibi, birbirlerine kar- 
şıdafazla bir ilgi göstermiyorlardı. 

Pek çok kişi, yürüyemeyecek kadar küçük be- 
bekleri ya da yürümeyi gereksiz hale getiren o gü- 
ce sahip olduklarını belirtmek istemeyenleri kuca- 
ğında taşıyordu. George, cansız maddeyi harekete ge- 
çiren bu gibilerin, mutlaka kendi vücutlarını da ha- 
reket ettirebileceklerini düşünüyordu. Acaba Tanrı- 
salların gemileri onları neden topluyordu? 

Ama bunun önemi yoktu, Gidiyorlardı işte ve 
seçtikleri yol buydu. George daha sonra, hafızasını 
rahatsız eden şeyin ne olduğunun farkına vardı, Çok 
önceleri, bir yüzyıl öncesinin tarihini taşıyan bir 
filmde böyle bir göç sahnesi görmüştü. Birinci ya da 
İkinci Dünya Savaşı'nın başlarında olmalıydı bu. 
Çocuklarla tıka basa yüklü upuzun trenler, bombar- 
dıman tehdidi altındaki kentlerden ağır ağır uzakla- 
şıyor, bir daha onları göremeyecek olan pek çok an- 
ne 'babayı arkada bırakıyordu. Çocuklardan bazıla- 
rı ağlıyordu; bazıları şaşkındı ve belli bir sinirlilikle 
yanlarındaki öteberilere yapışıyordu. Ama çoğunlu- 
gu, önlerindeki büyük serüveni özlemle bekler gibiy- 
di. 

Yine de, bu benzetmede bir yanlışlık vardı. Ta- 
rih hiçbir zaman kendini tekrarlamazdı. Şimdi ay- 
rılıp gitmekte olanlar, ne olursa olsun, çocuk değil- 
di. Ve bu kez bir kavuşma olmayacaktı. 

Gemi suyun kenarında yere inmiş, oradaki yu- 
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muşak kuma iyice gömülmüştü. Daha sonra, bombe- 
li bir görünüme sahip kocaman paneller kusursuz 
bir uyumla yukarı doğru kaydı ve bunların içinden 
çıkan geçiş köprüleri metal diller gibi dışarı uzandı. 
Çevreye dağılmış bulunan ve anlatılmaz derecede 
yalnız görünen şekiller bir araya toplanmaya başla- 
dı. 

Yalnız mı? George neden böyle düşündüğüne 
hayret etti. Yalnızlık 'bunların bir daha asla olama- 
yacakları bir durumdu. Ancak kişiler, insanlar yal- 
nız olabilirdi. Aradaki sınırlar en sonunda yıkıldı- 
ğında, kişilik gibi, yalnızlık da kaybolup gidecekti. 
Sayısız yağmur damlaları, okyanusa karışmış olacak- 
tı. 

Jean'in elinin, ani bir heyecan belirtisiyle kendi- 
sininkini sıktığını hissetti. 

«Bak,» dedi karısı fısıldayarak. «Jeff'i görebili- 
yorum, Şu ikinci kapının yanında.» 

Gösterdiği yer çok uzaktaydı ve insan emin ola- 
mıyordu. 

Gözlerinin önünde oluşan pus tabakası görme- 
sini zorlaştırıyordu. Ama Jeff'd; o, bundan emindi; 
George, bir ayağını metal basamağa atmış olan oğ- 
lunu tanıyabiliyordu şimdi. 

Ve Jeff dönerek arkaya baktı Yüzü, yalnızca 
beyaz bir leke olarak görülebiliyordu; aradaki uzak- 
lıktan dolayı, bu yüzde bir tanıma ya da arkada bı- 
raktıklarıyla ilgili bir anımsama ifadesinin bulunup 
bulunmadığını söylemek zordu. George, oğlunun 
kendilerine doğru dönmesinin bir rastlantı eseri mi 
olduğunu hiç bilmeyecekti. Bildiği, onu son kez gör- 
düğü ve onun girdiği ülkeye kendilerinin hiçbir za- 
man ayak basamayacağıydı. 

Kocaman kapılar kapanmaya başladı. İşte tam 
o sırada Fey başını havaya dikti ve alçak sesle bir 
inilti koyuverdi. Sonra o berrak bakışlı güzel gözle- 
rini George'a çevirdi; artık efendisin; kaybettiğini 
biliyordu. George'un rakibi kalmamıştı şimdi. 


212 


Geride kalanlar için pek çok yol, ama yalnızca 
tek bir hedef vardı. Bazıları şöyle diyordu: «Dünya 
hâlâ güzel; bir gün buradan ayrılmamız gerekecek, 
fakat bunun için acele etmemize gerek var mı?» 

Ama ötekiler; yaşadıkları andan çok geleceğe 
kıymet verenler ve yaşamı değerlendiren her şeyini 
kaybetmiş olanlar,artık kalmak istemiyorlardı, Bun- 
lar kişiliklerine göre ya tek tek ya da dostlarıyla bir- 
likte oradan ayrılıyordu. 

Atina böyleydi işte. Ada, ateşle © doğmuştu ve 
ateşle ölmeyi seçiyordu, Oradan ayrılmayı arzula- 
yanlar bunu yaptılar, ama çoğu orada kaldı ve rü- 
yalarının kırık dökük parçaları arasında sonlarını 
beklemeye hazırlandı. 


Bu sonun ne zaman geleceğini kimse bilmiyor- 
du. - Jean bir gece uyandı ve tavandan gelen hafif 
ışımaya gözlerini dikerek bir süre öylece yattı. Son- 
ra uzanarak George'un elini kavradı, Kocasının uy- 
kusu oldum olası ağırdı, ama bu kez hemen uyanı- 
verdi. Birbirleriyle konuşmadılar, çünkü aradıkları 
kelimeler artık mevcut değildi. 

Jean uzunca bir süredir korkuyu unutmuştu, 
hatta üzüntü bile duymuyordu. Sakin sulara varmış- 
tı ve heyecan onun için çok uzaklardaydı. Fakat ya- 
pılması gereken bir şey vardı ve bunun için de faz- 
la zaman kalmadığını biliyordu. : 

George, yine tek söz etmeksizin, o sessiz evde 
dolaşan karısının ardına düşmüştü. Birlikte gölgeler 
gibi ilerleyerek, stüdyonun tavanından gelen ay ıIşı- 
ğıyla yıkanan yeri geçtiler ve sonunda o ıssız çocuk 
odasına vardılar. 

- Hiçbir şey değişmemişti orada, George'un özenle 
yaptığı renkli desenler hâlâ duvarlarda ışımaktaydı. 
Bir zamanlar Jennifer Anne'e ait olan çıngırak, kız- 
larının zihnini o akıl almaz uzaklığa çevirişj swa- 
sında düşmüş olduğu yerde öylece duruyordu. 
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Kızımız oyuncaklarını geride bıraktı, ama bizim. 
kiler bizlerle birlikte gidecek, diye düşündü George. 
Aklına, firavunların çocukları geldi; bunların bebek- 
leri ve kolyeleri beş bin yıl önce kendileriyle birlik- 
te gömülmüştü. Yine öyle olacaktı Kendi kendine, 
başka hiç kimse bizim bu değerl; şeylerimizj okşa- 
mayacak, dedi; onları yanımızda götüreceğiz ve ay- 
rılmayacağız. 

Jean yavaşça ona doğru dönerek, başını omzu- 
na dayadı. George kollarını karısının beline dolar- 
ken, bir zamanlar duyduğu o sevginin yeniden geri 
döndüğünü hissetti; zayıfti bu duygu, ama vardı ve 
uzak tepelerden gelen bir yankıya benziyordu, Tüm 
olanlara onun yol açtığını söylemek için çok geçti 
artık; karısını aldatmış olmaktan çok, ona kayıtsız- 
lık gösterdiği için pişmandı şimdi. 

Sonra Jean sakince «Elveda, sevgilim,» dedi ve 
kollarını sıkıca ona doladı, George buna yanıt vere- 
cek zaman bulamadı; karısının nasıl olup da zama- 
nın geldiğini bilmiş olmasını bir türlü anlayamiyor- 
du ve.şaşkınlık içindeydi. 

Çok aşağılardaki kayalarda uranyum parçacık- 
ları hızla birbirlerine doğru akmaya başladı; asla 
başaramayacakları bir birleşim oluşturmaya çalışı- 
yorlardı. 

Ve ada, şafağı karşılamak için yükseliyordu. 
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Tanrısalların gemisi, ardında meteor kuyruğuna 
benzer bir ışıma bırakarak, Carina'nın yüreğinden 
kopup geldi. O delice hız kesme işlemine dış geze- 
genlerin oralarda başlamıştı, ama Mars'ı geçtiği sı- 
ralarda bile hâlâ ışık hızının ufak bir parçasına sa- 
hipti, Güneşi çevreleyen alanlar ondaki momenti 
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ağır ağır emdiği sıralarda, Yıldız gemisi'nin neden 
olduğu kuyruk, bir milyon kilometre kadar geriler- 
de gökleri aleve boğuyordu. l 

Jan Rodricks altı ay yaşlanmış olarak yuvaya 
dönüyordu; onun bıraktığı dünyada ise seksen yıl 
geçmişti. 

Bu kez, bir kenarda gizlenmiş kaçak yolcu de- 
ğildi artık. Kontrol odasında bulunan büyük ekran- 
daki değişken örnekleri izleyen üç pilotun (bunlar 
neden üç tane diye soruyordu kendj kendine) arka- 
sında ayakta duruyordu. Ekrandak; renk ve şekil- 
ler onun için bir anlam taşımıyordu; herhalde bun- 
lar da, tıpkı insan yapısı bir gemide olduğu gibi, 
bilgi aktarımıyla ilgili göstergelerin işlevini yürüt- 
mekteydi. Fakat bazan ekranda çevredeki yıldız 
alanları görünüyor ve Jan çok geçmeden Dünya'yı 
görebilmeyi umut ediyordu. 

Kaçma konusunda gösterdiği © kadar çabaya 
karşın, yuvaya döndüğü için mutluydu. Şu birkaç 
ay onu büyütmüştü. Çok şey görmüş, çok uzaklara 
yolculuk etmişti ve o tanıdık dünya şimdi kendisine 
sıkıcı görünüyordu, Tanrısalların, yıldızlara giden 
yolu insanlığa niçin kapadıklarını şimdi anlıyordu. 
Kendisinin şöyle bir göz attığı o uygarlıkların par- 
çası olabilmek için, insanlığın daha pek çok yol al- 
ması gerekiyordu. 

Gerçi kabul etmek istemiyordu, ama insanlık 
hiçbir zaman alt bir tür olmanın ötesine geçemeye- 
bilir ve Tanrısalların bakıcılık görevini üstlendiği, 
sapa yollardaki bir hayvanat bahçesi olarak muha- 
faza edilebilirdi. Hareketinden hemen önce Vindar- 
ten'in yaptığı üstü kapalı uyarının anlamı belki de 
bu olabilirdi. «Şu süre içinde gezegeninizde belki de 
pek çok şey olmuştur,» demişti Tanrısal, «Onu yeni- 
den gördüğünüzde 'belkj de tanıyamazsınız.» 

Kimbilir, belki de öyle olacaktı; seksen yıl uzun- 
ca bir zamandı ve her ne kadar kendisi genç ve 
şartlara uyabilir durumdaysa da, yine de meydana 
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gelen tüm değişmeler; kavramakta zorluk çekebilir- 
di. Fakat tek bir şeyden emindi; insanlar onun öykü- 
sünü dinlemek, kısaca bir göz atabildiği Tanrısalla- 
rın uygarlığını öğrenmek isteyeceklerdi. 

Oysa düşündüğü gibi, kendisine iyi davranılmış- 
t. Yolculuk hakkında hiçbir şey bilmiyordu; iğnenin 
etkisi geçip de ayağa kalktığında, gemi Tanrısalların 
sistemine girmek üzereydi. Jan gizlendiği yerden dı- 
şarı çıkmış ve büyük bir sevinçle, oksijen takımına 
gerek olmadığını görmüştü. Hava ağır bir yoğunluk- 
taydı, ama zorluk çekmeden soluk alabiliyordu, Ken- 
dini, kırmızı ışıklarla aydınlatılan o muazzam büyük- 
lükteki gemi ambarında bulmuştu. 

Çevresi, bir deniz teknesinin ya da uzay gemisi- 
nin ambarında rastlanabilecek sayısız türden sandık 
ve paketlerle kuşatılmış durumdaydı. Oradan kurtu- 
larak kontrol odasına gidebilmesi ve kendini tanıtma- 
sı neredeyse bir saatini almıştı. 

Onların hiç şaşırmadığını görmek, kendisini afal- 
latmıştı: Tanrısalların pek az heyecan belirtisi gös- 
terdiklerini biliyordu, ama birazcık olsun tepki gös- 
terebilirlerdi. Halbuki onlar, işlerine devam ederek, 
kontrol panellerinj ve büyük ekranı izlemeyi sürdür- 
müşlerdi. İşte o zaman, inişe geçmiş olduklarını fark 
etti; zaman zaman, her seferinde biraz daha büyü- 
yerek ekranda bir gezegenin görüntüsü beliriyordu. 
Ama en ufak bir hareket veya hızlanma belirtisi yok- 
tu; yalnızca, dünyadakinin beşte biri kadar olduğunu 
tahmin ettiği kusursuz bir sabit çekimi hissediyordu. 
Gemiyi hareket ettiren o akıl almaz güçler çok du- 
yarlı bir kesinlikle dengelenmiş olmalıydı. 

Sonra, Tanrısallar hep birden koltuklarından 
kalktılar, demek ki yolculuk sona ermişti. Ne onunla 
ne de kendi aralarında konuştular ve bir tanesi ken- 
disini izlemesi için ona işaret ettiğinde, Jan aklına 
geleni daha önce düşünmesi gerektiğini fark etli. 
Karellen'in bu olağanüstü uzun yol gemisinde İngiliz- 
ceyi bilen kimse olmayabilirdi. 
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Tanrısallar, kocaman kapıların açılışını merakla. 
izleyen Jan'a bakıyorlardı; Bu, onun yaşamının en yü- 
ce anıydı: başka bir güneşin aydınlattığı bir dünyayı 
gören ilk insan olacaktı. NGS 549672'nin yakut renkli 
ışığı geminin içine süzülürken, Tanrısalların gezegeni 
de gözlerinin önüne serildi. 

Ne ummuştu? Bundan emin değildi. Dev boyut- 
lardaki yapılar, kuleleri bulutların arasında kaybolan 
kentler, akıl almaz makineler; bunların hiçbiri onu 
şaşırtmayacaktı. Ama şimdi; gördüğü, tümüyle özel. 
liksiz bir ovaydı; bu ova, insana garip gelecek kadar 
yakındaki bir ufukta sona ermekte olup, üzerinde tüm 
şeyler de birkaç kilometre uzaktaki üç Tanrısal ge- 
misiydi. 

Jan bir an için büyük bir hayal kirıklığı hissetti. 
Sonra omuzlarını silkti: böylesine uzak ve ıssız bir 
yerde insan ancak böyle bir uzay limanı bulmayı bek- 
leyebilirdi. 

Hava soğuktu, ama çok da rahatsız edici değildi. 
Büyük kırmızı güneşin ufka yayılan ışınları insan gö- 
zü için bayağı yeterliydi; fakat Jan o özlediği yeşillik 
ve maviliği görmesinin ne kadar zaman alacağını me- 
rak ediyordu. Sonra, o çok büyük ve incecik hilalin 
büyük bir yay gibi gökte yükseldiğini ve güneşin ya- 
nında yer aldığını gördü. Yolculuğun henüz sona er- 
memiş olduğunu kavrayabilmesi için buna bir süre 
bakması gerekti. Tanrısalların dünyası buydu, Şimdi 
üzerinde bulundukları, gemilerin inip kalktıkları bir 
üstü yalnızca. 

Onu, dünyadaki uçaklardan pek büyük olmayan 
bir gemiye bindirmişlerdi. Kendini cüce gibj hisseden 
Jan, gözlem pencerelerinden yaklaşan gezegeni izle. 
yebilme çabasıyla kocaman koltuklardan birine tır- 
manmıştı. 

Yolculuk öyle kısaydı ki, altında giderek genişle- 
yen küreyi ayrıntılı olarak görebilecek vakti olma-. 
mıştı. Bellj ki, Tanrısallar yuvalarının bu kadar yakı- 
nında bile, Yıldızgemisi'nin değişik bir şeklini kullan- 
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maktaydılar, çünkü birkaç dakika geçmeden bulutlu 
bir atmosferin içinde alçalmaya başladılar. Kapılar 
açıldığında, kemerli bir odaya girdiler. Buranın tava- 
nı onların hemen ardından kapanmış olmalıydı, çün- 
kü başlarının üstünde herhangi bir giriş yeri göremi- 
yordu. 

Jan bu binadan ancak iki gün sonra çıkabildi. 
Kendisi öyle biriydi ki, onu koyabilecekleri yer yoktu. 
Daha da kötüsü, Tanrısalların hiçbiri İngilizce bilmi- 
yordu. Bir iletişim kurabilmeleri kesinlikle olanaksız- 
dı ve Jan şimdi hayli acıyla fark ediyordu ki, yabancı 
bir ırkla bağlantı kurmak öyle sanıldığı kadar kolay 
bir iş değildi. Garipti ama işaret dili hiçbir işe yara- 
mıyordu, çünkü bunun içerdiği anlatım ve davranış- 
lar yönünden insanlar ve Tanrısallar arasında ortak 
bir nokta yoktu. 

Eğer İngilizce konuşan Tanrısallar yalnızca dün- 
yadakilerse, iş daha da kötü olacak diye düşünüyor- 
du Jan, Tek yapabileceği, en iyi şeyin olabileceğini 
umarak beklemekti. Mutlaka bazı bilim adamları, bir- 
kaç yabancı ırk uzmanı kendisini teslim almak için 
geleceklerdi! Yoksa, hiç kimsenin aldırmak zahmeti. 
ne bile değmeyecek kadar değersiz bir şey miydi? 

Binadan çıkmasına olanak yoktu, çünkü kocaman 
kapılara kumanda edebilecek herhangi bir şey görün- 
müyordu ortalıkta. Ne zaman bir Tanrısal bu kapı- 
lara doğru yürüse, öylece açılıveriyorlardı. Jan da 
birtakım hilelere başvurmuş, havada bir şeyler sal- 
layarak kontrol ışınlarını kesmeye çalışmış, aklına 
ne geldiyse denemişti, ama sonuç yoktu, Modern bir 
kentte veya binada kaybolan bir taş çağı insanının 
da aynen kendisi kadar çaresiz kalabileceğini düşü- 
nüyordu. Bir seferinde Tanrısallardan biri dışarı çı- 
karken o da yürümek istemiş, fakat nazikçe geriye 
kışkışlanmıştı. Ev sahiplerini rahatsız etmemeye çok 
özen gösterdiği için bir daha da bunu tekrarlama- 
mıştı. 

Vindarten, onun tam umutsuzluğa kapılmak üze- 
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re olduğu bir sırada geldi. Tanrısal hem çok kötü hem 
de çok hızlı bir İngilizce konuşuyorsa da, bu konuşma 
şekli şaşırtıcı bir hızla düzelmekteydi. Birkaç gün 
içinde, özel bir sözlük gerektirmeyen konuların dı- 
şında, birbirleriyle rahatça konuşabilir hale gelmiş- 
lerdi. 

Bir kez Vindarten kendisiyle ilgilenmeye başla- 
yınca, Jan'ın sıkıntısı da kalmadı, Ayrıca, istediği şey- 
leri yapmaya fırsat da bulamıyordu, çünkü tüm za- 
man, onu görmek ve alabildiğine karmaşık aletlerle 
üzerinde testler yapmak isteyen Tanrısal bilimciler 
arasında geçiyordu. Jan o aletlere ve makinelere kar- 
şı son derece ihtiyatlı davranıyordu; bir tür hipno- 
tizma oluşturmaya yarayan aletlerin birinden çıka- 
rıldıktan sonra, birkaç saat boyunca başı çatlarcası- 
na ağrımıştı. İşbirliğinde bulunmaya gerçekten hazır- 
dı, ama: araştırıcıların kendisinin zihinsel sınırları 
hakkında bilgi sahibi olduklarından pek emin ola- 
mıyordu. Anlaşılacağı gibi, düzenli aralıklarla uyu- 
ması gerektiğini onlara oanlatabilmesi bayağı bir 
zaman aldı. 

Bu incelemeler arasında kenti şöylece bir göre- 
- bildi ve oralarda dolaşmanın kendisi için ne kadar 
zor, aynı zamanda da tehlikeli olduğunu anladı, Cad- 
de diye bir şey kesinlikle yoktu ve yüzeyden ulaşım 
da mevcut değildi. Burası, uçabilen ve yerçekimi kor- 
kusu olmayan varlıkların ülkesiydi. İnsan önceden 
uyarılmaksızın, kendini birkaç yüz metrelik baş dön- 
dürücü bir uçurumun kenarında bulabiliyor, ya da 
bir odaya tek giriş yolunun, alabildiğine yüksek du- 
vardak; bir açıklıktan ibaret olduğunu görüyordu. 
Jan'ın artık fark etmeye başladığı gibi, kanatlı var- 
lıkların psikolojik yapısı, yer yüzeyine bağlı yaratık. 
larınkinden tümüyle farklı olmalıydı. 

Tanrısalların, kentin kuleleri arasında kocaman 
kuşlar gibi uçtuklarını görmek, kanatlarının ağır ve 
güçlü vuruşlarla hareket ettiğini; izlemek şaşırtıcı bir 
şeydi. Ayrıca bir bilimsel sorun da vardı burada. Bü- 
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yük bir gezegendi burası, Dünyadan daha büyük. 
Yine de çekim düşüktü ve Jan atmosferin nasıl olup 
da o kadar yoğun olduğuna hayret ediyordu, Bunu 
Vindarten'e sordu ve neredeyse beklediği karşılığı al- 
dı; burası, Tanrısalların asıl gezegeni değildi. Onlar 
çok daha ufak bir dünyada gelişmişler, daha sonra 
ele geçirdikleri bu gezegenin yalnızca atmosferini de- 
giştirmekle kalmamışlar, yerçekimini bile değişime 
uğratmışlardı. 

Tanrısalların mimarisi, işlevi ön planda tutan bir 
sıkıcılıktaydı: Jan, bir amaca hizmet etmeyen tek 
bir süsleme görmemişti; genellikle bu amaç onun kav- 
rayışı dışında olsa bile bu böyleydi. Eğer bir ortaçağ 
insanı bu kırmızı ışıklı kenti ve orada hareket eden 
varlıkları görse, hiç kuşku yok cehennemde olduğu- 
na inanırdı. Hatta Jan bile tüm merakına ve bilimsel 
tarafsızlığına karşın, bazen kendini anlamsız bir deh- 
şetin tam kıyısında buluyordu. Bildik nitelikte tek bir 
başvuru noktasının bulunmaması, en soğukkanlı ve 
en berrak zihni bile son derece huzursuz edebilirdi. 

Ve anlayamadığı, Vindarten'in ise açıklayamadığı 
ya da buna girişmediği o kadar çok şey vardı ki. Bir- 
den parlayan ve şekil değiştiren ışıklar, havada o ka- 
dar hızlı belirip kaybolmalarından ötürü varlıkların- 
dan neredeyse emin olamadığı o seyler neydi? Bun- 
lar olağanüstü ve korku uyandırıcı nesneler olabile- 
cekleri gibi, eski zamanın Broadway'indeki gösteriş- 
li, ama önemsiz neon ışıkları türünden bir şeyler de 
olabilirdi. 

Jan yine Tanrısalların dünyasının, kendisinin du- 
yamadığı seslerle dolu olduğunu algılayabiliyordu. 
Arasıra, kulağının duyabileceği sınırlar içinde aşağı 
yukarı oynaşan karmaşık ritm örnekleri duyduğu olu. 
yor ve bunlar, onun işitme alanının alt veya üst sı- 
nırlarında kayboluyordu. Vindarten, onun müzik de. 
mekle neyi kastettiğini bir türlü anlayamadığından, 
bu soruna da Jan'ı hoşnut edecek bir çözüm getire- 
miyordu. 
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Kent pek büyük değildi. Londra veya New York’ 
un en gelişmiş günlerindekj halinden çok daha ufak- 
tı. Vindarten'a bakılırsa, gezegenin yüzeyinde, her 
biri özel bir amaç için düzenlenmiş bunun gibi birkaç 
bin kent daha bulunmaktaydı, Burayla Dünya ara- 
sında en yakın benzetmenin yapılabileceği tek nok- 
ta, bir üniversite kenti oluşundaydı; ama buradakinin 
uzmanlık düzeyi çok daha ileri gitmiş durumdaydı. 
Jan'ın çok geçmeden keşfettiği gibi, tüm kent, yaban- 
cı kültürlerin incelenmesi işine tahsis edilmişti. 

İçinde yaşadığı çıplak hücrenin ötesindeki ilk ge- 
ziritilerinin birinde Vindarten onu müzeye götürmüş- 
tü, Amacının ne olduğunu tümüyle anlayabildiği böy- 
le bir yerde bulunmak, Jan'ın o çok gerek duyduğu 
psikolojik desteği sağlamaya yetmişti. Boyutları bir 
yana bırakılırsa, böyle bir müze Yeryüzü'nde de ola- 
bilirdi. Oraya ulaşmaları bayağı zaman almıştı, Bü- 
yük bir platforma çıkmışlar ve bu, dikey bir metal 
silindir içinde çalışan piston gibi, bilinmeyen delrin- 
liklere doğru inmişti. Görünürde bir kumanda tablo- 
su olmadığı bir yana, ilk hareket hızı ve durma, ba- 
yağı fark edilir şekilde olmuştu. Herhalde Tanrısallar 
karşı alan cihazlarını sıradan şeylerle harcamak is- 
temiyorlardı. Jan, tüm bu dünyanın içinin bir köste- 
bek yuvasına benzeyip benzemediğini aklından geçi- 
riyordu. Ayrıca, niçin kentin büyüklüğünü sınırlamış- 
lar ve dışa doğru gidecek yerde yeraltını seçmişler- 
di? Bu da hiç çözülmeyecek bilmecelerden biriydi. 

İnsan, tüm yaşamını bu devasa boyutlardaki ke- 
merli odaları keşfederek geçirebilirdi. Gezegenlerden 
elde edilen ganimetler ve Jan'ın tasarlayamayacağı 
sayıdaki uygarlıkların ürünler; buradaydı, Ama bun- 
ları görecek zaman yoktu, Vindarten onu, ilk bakışta 
süslü taban döşemelerine benzeyen bir şeridin üstü- 
ne dikkatle yerleştirdi. Jan, orada öyle bir süsün bu- 
lunmadığını tam anımsarken, görünmeyen bir şey 
kendisini yavaşça kavradı ve hızla ileriye hareket et. 
tirdi. Şimdi saatte yirmi otuz kilometre kadar bir hız. 
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la, tasavvur dahi edilemez dünyaların çok eski man- 
zaralarından ve büyük sergi salonlarından geçiyordu. 

Tanrısallar müze gezmenin yorgunluğuna çare 
bulmuşlardı. Burada kimsenin yürümesine gerek 
yoktu. 

Bu şekilde birkaç kilometre gitmiş olmalıydılar 
ki, Jan'ın rehberi onu yeniden yakaladı ve kocaman 
kanatlarının bir vuruşuyla, kendilerini alıp götüren 
o güçten ayırdı, Karşılarında çok büyük ve yarı yarı- 
ya boş bir salon vardı; burası, Jan'ın dünyayı terk et- 
tiğinden beri görmediği tanıdık bir ışıkla aydınlan- 
maktaydı. Işık zayıftı bu nedenle Tanrısalların du- 
yarlı gözlerini rahatsız etmiyordu; ama bunun güneş 
ışığı olduğuna kuşku yoktu. Jan bu kadar basit ve sı- 
radan bir şeyin, yüreğinde böylesine bir özlem yara- 
tacağını hiç ummazdı. 

Burası Dünya sergisiydi o halde, Birlikte birkac 
metre yürüyerek Paris'in güzel bir modelini, bir dü- 
zine asrın karışık şekilde bir araya getirilmiş sanat 
eserlerini, modern hesap makineleriyle taş devri bal. 
talarını, televizyon alıcılarıyla, İskenderiyeli Hero'nun 
buhar türbinini geçtiler. Önlerinde büyük bir geçit 
açıldı, Dünya “bölümü müdürünün bürosundaydılar 
şimdi. 

© Acaba o bir insanı ilk kez mi görüyordu? diye 
düşünüyordu Jan. 

Dünyada hiç bulunmuş muydu? Yoksa onun için 
Yeryüzü, yerini tam olarak bilemediği pek çok geze- 
genden yalnızca birişi anlamına mı geliyordu? İngi- 
lizceyi ne anlıyor ne de konuşabiliyordu, bu nedenle 
Vindarten tercümanlık görevini üstlenmişti. 

Jan orada birkaç saat geçirmiş, Tanrısallar ken- 
disine dünyayla ilgili değişik şeyler gösterdikleri sı- 
rada, bir kayıt makinesine konuşmuştu. Kendisine 
gösterilen pek çok şeyi tanıyamadığını fark etmek ba. 
yağı utandırmıştı onu, Kendi ırkı ve başarıları konu- 
sundakj cahilliği akıl almaz derecedeydi. Merak edi- 
yordu; acaba Tanrısallar sahip oldukları o üstün zi- 
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hinsel yeteneklerle, insan kültürünün tüm örnekleri- 
ni gerçekten kavrayabilecekler miydi? 

Vindarten onu müzeden çıkarırken, farklı bir yo-. 
lu izledi. Bir kez daha hiçbir çaba göstermeksizin o. 
kemerli koridorlardan geçtiler; ama bu kez gördük- 
leri zihin ürünü şeyler değil, doğanın oluşturduğu ya- 
pılardı. Sullivan, yüzlerce dünyanın evrimi sırasında 
dokunmuş bu harikaları görebilmek için hayatı pa- 
hasına buradâ olmayı kabul ederdi, diye düşünüyor- 
du Jan. Ama Sullivan belki de ölmüştü şimdi... 

Sonra birdenbire kendilerini, çapı belki de yüz. 
metre olan dairesel bir salonun üstündeki galeride: 
buldular. Her zamanki gibi, bunun da çevresinde bir 
korkuluk yoktu ve Jan bir süre için kenara yaklaş- 
maya korktu. Fakat Vindarten'in tam kenarda dura- 
rak sakince aşağıya baktığını görünce, dikkatle ona 
doğru yaklaştı. 

Döşeme, yalnızca yirmi metre kadar aşağıdaydı; 
hiç de yakın sayılmazdı, Jan daha sonraları, rehberi- 
nin kendisine sürpriz yapmak niyetinde olmadığını 
anladı; çünkü gösterdiği tepki onu bayağı afallatmış- 
tı, Birdenbire müthiş bir çığlık atarak geriye doğru 
sıçramış ve elinde olmaksızın aşağıda yatan şeyden 
gizlenmeye çalışmıştı, Ancak çığlığının yankıları o yo. 
gun atmosferde kaybolmaya başladığında, yüreklenir 
gibi oldu ve öne doğru ilerledi. 

Bunun cansız olduğuna kuşku yoktu ve o ilk pa- 
nik anında düşündüğü gibi, doğruca kendisine bakı- 
yor değildi. Bu şey tüm o dairesel alanı kaplıyor, onun 
kristale benzeyen derinliklerinden gelen ışınlar par- 
lıyor ve bu arada değişiyordu: 

Dev boyutlarda, tek bir gözdü bu. 

«Niçin o gürültüyü yaptın?» diye sordu Vindarten. 

Jan utanırcasına karşılık verdi. «Korkmuştum.» 

«Ama neden? Herhalde, burada bir tehlike olaca- 
ğı aklına gelmiyordu?» 

Jan, bunun reflekse bağlı bir şey olduğunu açık- 
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layıp açıklayamayacağını düşündüyse de, bundan vaz- 
geçti. 

«Hiç beklenmeyen şeyler korkutucudur. Yeni bir 
durumun analizi yapılıncaya kadar seçilecek en gü- 
venli yol, en kötü durumu kabul etmektir.» 

, Aşağıdaki o dev göze bir kez daha baktığı sırada, 
kalbi hâlâ gümbür gümbür atıyordu. Kuşkusuz, bir 
modeldi bu ve dünya müzelerindeki mikroplar ve bö- 
cekler gibi aşırı derecede büyütülmüştü. Yine de Jan 
soruyu sorarken, onun gerçekte olduğundan daha 
büyük olmadığı konusunda neredeyse emindi. 

Vindarten bu konuda ona pek fazla şey söyleye- 
medi; bu onun bilgi alanına girmiyordu ve zaten faz- 
la meraklı da değildi. Jan, Tanrısalın yaptığı tarif- 
ten, kiklopumsu bir yaratığın resmini canlandırabil- 
di kafasında; bazı uzak güneşlerin asteroid döküntü- 
lerj arasında yaşayan bu yaratık, tek gözünün uzak- 
ları seçip ayırabilme gücüne bağlı olarak elde ettiği 
yiyeceklerle, bir çekim gücüne bağlı olmadığı için 
son derece büyüyebiliyordu. , 

Bu da, doğanın sıkıştığında yaratabileceği şeyle- 
rin sınırsızlığına bir örnekti ve Jan, Tanrısalların 
böyle bir şeye girişmeyecek olduklarını keşfetmekten 
dolayı tuhaf bir zevk duyuyordu, Onlar Dünya'dan 
gerçek büyüklükte bir balina getirmişler, fakat bu 
kedarla kalmışlardı. 


Bir seferinde de yukarıya, öyle yukarılara çıkmış- 
tı ki, asansörün duvarları kristalimsi bir saydamlığın 
yanardönerliği içinde neredeyse silinmişti, Görünüşe 
göre, kendisini aşağıdaki uçurumdan koruyacak hiç- 
bir şey olmaksızın, kentin en yüksek zirveleri ara- 
sında desteksiz olarak duruyordu. Fakat yerle bir 
bağlantı kuramayacak kadar yükseklerde olduğu için, 
duyduğu baş dönmesi, uçakta bulunan bir kişinin- 
kinden fazla değildi. 

Bulutların da üstündeydi ve birkaç metal veya 
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taş zirveyle birlikte gökyüzünü paylaşmaktaydı, Gül 
kırmızısı bir denizi andıran bulut tabakaları tembel- 
ce hareketlerle altında hareket ediyordu. Gökteki ufak 
ve soluk renkli iki ay, o kasvetli güneşin pek uzağın- 
da değildi. Bu şişkin, kırmızı diskin ortalarına yakın 
bir yerde kusursuz bir daire şeklinde ufak, koyu renk- 
li bir gölge vardı. Bu bir güneş lekesi olabileceği gibi, 
oradan geçen bir başka ay da olabilirdi. 


Jan bakışlarını ağır ağır ufukta gezdiriyordu. Bu- 
lut örtüsü bu kocaman dünyayı boylu boyunca örtü- 
yordu; ama bir başka yönde ve tahmin edilemeyecek 
kadar uzaklıktan göze çarpan birtakım şekiller, bir 
başka kentin kulelerj olabilirdi. Jan uzunca bir süre 
oraya baktıktan sonra gözlem işine dikkatle devam 
etti. 

Tam yarım bir dönüş yaptığı sırada, dağı gördü. 
Ufukta değildi bu dağ; bunun da ötesindeydi; testere 
dişli bir zirve dünyanın ta kenarından yükseliyor, 
bunun alt yamaçları, buzdağlarının su altında kalan 
bölümleri gibi gözden gizleniyordu. Jan bu dağın bü- 
yüklüğünü tahmin etmeye çalıştıysa da, kesinlikle ba- 
şaramadı. Çekim gücü az olan böyle bir dünyada bile 
bunun gibi bir dağla karşılaşmak insana inanılmaz 
geliyordu. Acaba Tanrısallar da bunun yamaçlarında 
spor yapıyor ve çevresinde kartallar gibi dönüyor 
muydu? 

Ve sonra, dağ ağır ağır değişmeye başladı. Onu 
ilk gördüğünde, rengi kırmızıya çalar bir koyuluk. 
taydı ve tepesinin yakınlarında ne olduğunu pek fark 
edemediği belirsiz birkaç işaret bulunmaktaydı. Tam 
bakışını onlara ayarlamaya çalışırken, bu şekillerin 
hareket etmekte olduklarını gördü... 

Önce gözlerine inanamadı, Sonra kendini zorlaya- 
rak, daha önceki tüm yerleşik fikirlerinin burası için 
geçerli olmadığını anımsamaya çalıştı; duyularının, 
beynindeki gizli odalara taşıyıp durdukları mesajları, 
aklının geri çevirmesine izin vermemeliydi. Anlama- 
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ya çalışmamalı, yalnızca izlemeliydi. Anlama işi ar- 
kadan gelecek, ya da hiç gelmeyecekti. 

Dağ, onu hâlâ böyle düşünüyordu, çünkü başka 
kelime bulamıyordu; canlı gibi görünüyordu. Aklına, 
kemerli salondaki o dev göz geldi; hayır, olamazdı bu. 
Gördüğü şey organik bir yaşam şekl; değildi, hatta 
bildiği kadarıyla madde bile olmayabilirdi. 

O koyu kırmızı renk şimdi daha öfkeli bir tona 
bürünüyordu, Arada bir canlı renkte sarı çizgiler be- 
lirdiği için, Jan bir süre boyunca lavlar püsküren 'bir 
volkanı izlediği duygusuna kapıldı. Ama görebildiği 
kadarıyla bu akan şeyler aşağıya değil, yukarıya doğ- 
ru hareket ediyordu. 

Şimdi dağın çevresi boyunca, yakut renkli bu- 
lutların üstüne doğru başka bir şey yükselmekteydi. 
Bu, muazzam boyutlarda bir çemberdi: kusursuz bir 
yataylıkta ve kusursuz bir yuvarlaklıktaydı; rengiyse, 
Jan'ın çok gerilerde bıraktığı o renkti, Yeryüzü gö- 
günde mavinin böylesine güzeli hiçbir zaman olma- 
mıştı, Tanrısalların dünyasının başka hiçbir yerinde 
böyle renk tonları görmemişti; bunların içinde uyan- 
dırdığı özlem ve yalnızlık duygusuyla boğazının da- 
raldığını hissetti. 

Çember yükseldikçe genişliyordu. Şimdi dağdan. 
daha da yüksekteyd; ve çemberin yakındaki tarafı 
hızla onun tarafına doğru yayılmaktaydı. Jan bu. 
nun, kilometreler çapında duman halkası gibi bir şey 
olabileceğini düşünüyordu. Ama bunda, o beklediği 
dönüş şekli olmadığı gibi, genişleme sırasında yo- 
gunluğu ‘hiç de azalmıyor gibiydi. 

Bu çember ta yukarılara, uzaya doğru gösterişli 
bir şekilde yükselmesini sürdürdüğü sırada, gölgesi- 
nin de hızla hareket ettiği görülüyordu. Jan incecik ve 
mavi renki; bir iplik şeklinde kayboluşuna kadar onu 
izledi; göğün kırmızı renginden dolayı onu görebil- 
mek için zorlanıyordu. Şekil en sonunda kayboldu-. 
ğunda, çapı da binlerce kilometreyi bulmuş olmalıydı. 
Ve hâlâ büyüyordu. 


226 


Geriye dönerek dağa baktı, Altın renkliydi şimdi 
ve üzerindeki tüm işaretler kaybolmuştu. Belki hayal 
görüyor olabilirdi; o an her şeye inanabilirdi, ama 
dağ şimdi; daha dar ve uzundu, ayrıca bir siklon hor- 
tumu gibi fırıl fırıl dönmekteydi. Jan ancak o sırada, 
yine de akıl ve güç yönünden uyuşuk bir durumday- 
ken, fotoğraf makinesini anımsadı, Bunu gözlerine 
doğru kaldırarak, karşısındaki inanılmaz, akıl durdu- 
rucu bilmeceye çevirdi. 

Vindarten hızla hareket ederek, onunla görüntü 
arasına girdi, Kocaman elleri amansızca bir karar- 
ulıkla makinenin objektifini örttü ve Jan'ı, makineyi 
indirmeye zorladı, Jan buna karşı koymaya çalışma- 
dı, hiçbir yararı olmayacaktı Ayrıca, dünyanın ta 
bir ucunda olan bu şeye karşı ölümcül bir korku du- 
yuyor ve bunda yer almak istemiyordu. 

Öteki yolculuklarının hiçbirinde fotoğraf çekme. 
sini engellemiyorlar ve Vindarten de bir açıklamada 
bulunmuyordu. Ama bu kez, neyi izlemiş olduğu ko- 
nusunda Jan'a etraflı bir açıklamada bulundu. 

Ve ancak o zaman, Vindarten'in gözlerinin çok 
daha başka bir şeyi görmüş olduğunu anladı Jan; yi- 
ne ilk kez o zaman, Tanrısalların da efendilerinin 
bulunduğunu tahmin etti. 


Şimdi eve dönüyordu ve tüm o harikalar, korku- 
lar ve gizemler artık çok gerilerde kalmıştı, Geminin 
aynı olduğunu sanıyordu, ama mürettebatın aynı ol- 
duğundan emin değildi. Tanrısallar ne kadar uzun 
yaşarsa yaşasın, bunların yaşamlarını birkaç on yıl 
süren uzay yolculukları ile harcamak isteyeceklerine 
ve o kadar uzun süre yuvalarından ayrı kalabilecek- 
lerine inanmak zordu. 

Göreceli zaman genleşmesinin etkisi iki yönlüy- 
dü kuşkusuz. Tanrısallar da tek bir yolculuk sırasın- 
da dört ay yaşlandıkları halde, geri döndüklerinde 
dostlarını seksen yıl yaşlanmış bulacaklardı. 


221 


Jan eğer isteseydi, kuşku yok ki yaşamının geri 
kalanını orada geçirebilirdi. Fakat Vindarten onu 
uyararak, birkaç yıl süreyle Dünya'ya başka gemi 
gitmeyeceğini söylemiş ve bu fırsattan yararlanma- 
sını önermişti. Belki de Tanrısallar, oldukça kısa olan 
bu süre içinde bile, onun kaynaklarının sonuna, var- 
dığını fark etmişlerdi. Belki de artık onlar için bir baş 
ağrısı haline gelebilir ve kendisine zaman ayırmaya- 
bilirlerdi. 

Bunun önemi yoktu şimdi; Dünya önlerindeydi. 
Onu belki yüzlerce kez seyretmişti, ama bu hep uzak- 
tan ve televizyon kamerasının mekanik gözü aracılı- 
ğıyla olmuştu, Rüyasının son bölümünün gerçekleş- 
tiği sırada, kendisi de nihayet uzaydaydı işte ve Dün- 
ya altlarında, o sonsuz yörüngesinde dönüyordu. 

Büyük mavi-yeşil hilal ilk çeyrek dönemde bulu- 
nuyordu: görülebilen diskin yarıdan fazlası henüz ka- 
ranlıktaydı. Pek az bulut görünüyordu ve bunlar da 
birkaç şerit halinde ticaret rüzgârlarının oluşturduğu 
hat boyunca sıralanmıştı, Kuzey kutup başlığı pırıl 
pırıldı, fakat Kuzey Pasifik'ten yansıyan güneş ışın- 
ları nedeniyle biraz silinmiş gibiydi. 

İnsan burasının bir su dünyası olduğunu düşü- 
nebilirdi; bu yarıkürede kara hemen hemen yok gi- 
biydi, Görülebilen tek kıta Avustralya'ydı ve bu da, 
dünyanın kabuğunu çevreleyen atmosfer kuşağının 
altında koyu bir sis şeklindeydi. 

Gemi, Dünyanın büyük gölge konisine dalıyordu; 
o ışıldayan hilal alevli bir kavis halinde büzülerek 
gözden kay'boldu. Aşağıda karanlık ve gece vardı. 
Uyuyordu dünya. 

İşte o sırada, Jan yanıldığını fark etti. Aşağıda 
kara vardı; ama o ıIşıyan gerdanlıklar, insan kentleri- 
nin parıltıları neredeydi? Tümü karanlıkla örtülü bu 
yarıkürede, geceyi yaracak tek bir kıvılcım bile gö- 
rülmüyordu. Bir zamanlar yıldızlara doğru rastgele 
sıçrayan milyonlarca kilovat bir iz bırakmadan kay- 
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bolmuştu. Sanki, insanın henüz ortaya çıkmadığı bir 
Dünya'yı seyrediyordu. 

Beklediği yuvaya dönüş bu değildi. İçindeki kor- 
.ku giderek büyüyor, ama yalnızca bakmaktan başka 
bir şey yapamıyordu. Bazı şeyler olmuştu; düşünüle- 
meyecek bazı şeyler. Gemi, kendisini yine aydınlık 
yarıküreye çıkaracak olan uzun ve eğimli inişini sür- 
dürmekteydi. 

Asıl inişi izleyemedi, çünkü Dünya'nın görüntüsü 
birden kayboldu ve bunun yerini anlamsız çizgi ve 
ışık şekilleri aldı. Görüntü düzeldiği zaman da yere 
inmişlerdi. Uzakta kocaman binalar vardı, makine'sv 
hareket ediyordu ve bir grup Tanrısal kendilerini iz- 
lemekteydi. 

Gemideki basıncın eşitlenmes;j sırasında, bir yer- 
lerden gelen bir hava homurtusu duyuldu ve sonra 
kapılar açıldı. Jan bekleyemedi; kontrol odasından 
hızla fırladığı sırada, o sakin devler de hoşgörü ve 
kayıtsızlıkla ona bakmaktaydı. 

Yuvasındaydı işte; o tanıdık güneşin parlak ışık- 
larını yine görüyor, ciğerlerini ilk kez yıkamış olan 
havayı yeniden soluyordu. Köprü indirilmişti, ama dı. 
şarıdaki parlaklığın kendisini kör etmemesi için bir 
süre beklemeliydi. 

Karelen diğerlerinden biraz daha ileride, kutu- 
larla yüklü büyük bir nakliye aracının yanında du- 
ruyordu, Ne Amir'j hemen tanıyabilmesi, ne de onun 
hiç değişmemiş görünmesi Jan'ı şaşırttı Hemen he- 
men kesinlikle beklediği tek şey buydu. 

«Seni bekliyordum,» dedi Karellen. 
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«İlk günlerde,» dedi Karellen, «onların arasına 
girmek bizim için güvenliydi. Fakat artık bize gerek 
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duymuyorlardı; hepsini bir araya toplayıp, kendileri- 
ne bir kıta verdiğimizde işimiz bitti. Bak.» 

Jan'ın önündeki duva» kayboldu. Şimdi, birkaç 
yüz metre yükseklikten, ağaçlarla örtülü güzel bir 
bölgeye bakmaktaydı. Görüntü o kadar gerçekti ki, 
bir an başı döner gibi oldu. 

«Bu. beş yıl sonra, yani ikinci dönem başladı- 
ğında.» 

Aşağıda hareket eden şekiller vardı ve kamera 
yırtıcı bir kuş gibi onları izliyordu. 

«Bu seni üzecek,» dedi Karellen. «Fakat artık si- 
zin kıstaslarınızın geçerli olmadığını anımsa. Baktık- 
ların, insan çocukları değil.» 

Yine de Jan'ın kafasına yerleşen izlenim buydu 
ve hiçbir mantık onu oradan söküp atamazdı. Kar. 
maşık ve törensel bir dansı uygulayan yerlilere ben. 
ziyordu gördükleri, Pis ve çıplaktılar, keçeleşmiş saç- 
ları gözlerini gizliyordu. Fark edebildiği kadarıyla, beş 
ile on beş yaş arasındaydı bunlar; bununla birlikte 
hareketleri aynı hıza ve kesinliğe sahipti; çevrelerine 
karşıysa tümüyle kayıtsızdılar. 

Jan daha sonra onların yüzlerin; gördü. Zorlukla 
yutkundu ve geriye dönmemek için kendini tuttu, Bu 
yüzler bir ölününkinden bile daha bomboştu, Bir ce- 
sedin dudakları sessiz olsa bile, yine de zamanın kes- 
kisi onun yüzünde birtakım izler bırakmış olurdu. 
Bunlarınkindeyse, tıpkı bir yılanın veya böceğinki gi- 
bi, en ufak bir duygu ya da heyecan belirtisine rast- 
lanmıyordu. Bu yönden, Tanrısallar onlara kıyasla 
daha insandılar. 

«Orada olmayan bir şeyi arıyorsun,» dedi Karel. 
len. «Düşünsene; onlar senin vücudundaki hücreler- 
den fazla bir kişiliğe sahip değiller artık, Ama bir- 
birlerine bağlılar ve senden çok daha büyükler.» 

«Niçin bu şekilde hareket ediyorlar?» 

«Biz buna Uzun Dans deriz,» diye karşılık verdi 
Karellen. «Gördüğün gibi hiç uyumuyorlar ve bu bir 
yıldır sürüyor. Sayıları üç yüz milyon, tüm kıtada, 
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kontrollü bir örneğe uygun olarak hareket ediyorlar. 
Bu örneği durmadan analiz ettik, ama hiçbir anlam 
taşımıyor; ancak, onun yalnızca fiziksel kısmını, yani 
bu dünyadaki ufak parçasını görebildiğimiz için böy- 
le diyoruz. Belki de bizim Yücedimağ dediğimiz hâlâ 
onları eğitiyor ve tümüyle kendi içine almadan önce 
tek bir oluşum haline getiriyor.» , 

«Ama nasıl beslendiler? Ve eğer birtakım engel- 
lere, ağaç veya kayalara ya da suya rastlarlarsa ne 
oluyor?» 

«Su bir şey fark ettirmedi; boğulmadılar çünkü. 
Engellere gelince, bazen bir taraflarını yaraladıkları 
oldu, ama buna aldırmadılar bile. Yiyecek yönünden 
isẹ, istedikleri kadar meyva ve av hayvanı vardı. Fa- 
kat artık ötekiler gibi bunlar da bu gereksinmeyi ge- 
ride bıraktı. Çünkü yiyecek, büyük ölçüde enerji kay- 
nağıdır; gördüklerin ise daha büyük kaynaklara el 
atmayı öğrendi.» 

Görüntü, üzerinden bir sıcak dalgası geçmişcesi- 
ne titredi, Yeniden düzeldiğinde, aşağıdaki hwreket 
sona ermişti. 

«Tekrar bak,» dedi Karellen. «Bu, üç yıl sonra,» 

Gerçeği bilmeyen birine acınacak kadar çaresiz 
görünen o küçük şekiller ormanda, aradaki açıklık- 
larda ve düzlüklerde hareketsiz olarak ayakta dur- 
maktaydı, Kamera durmaksızın birinden ötekine ge- 
çiyordu; yüzler tek bir kalıp haline gelmeye başlamış 
bile, diye düşündü Jan. Bir zamanlar, «sıradan» bir 
yüz oluşturmak için, düzinelerce filmin ard arda kul- 
lanılmasıyla elde edilen bazı fotoğraflar görmüştü. 
O yüzler de, bunlarınki gibi herhangi bir karakter 
belirtisinden tümüyle yoksundu. 

Hepsi de uykuda, ya da trahsa geçmiş gibiydi. 
Gözleri sıkıca kapalıydı ve çevrelerine: gösterdikleri 
ilgi, altlarında durmakta oldukları ağaçlarınkinden 
fazla değildi. Onların, büyük ve süslü bir kumaşın 
ayrı ipliklerine benzeyen dimağlarının oluşturduğu 
karmaşık bağlantılar arasında ne gibi fikir yansıma- 
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ları olabileceğini Jan merak ediyordu. Ve bu kumaş 
pek çok dünyayı, pek çok ırkı içine almış olarak, hâlâ 
genişliyordu. 

Sonra, öyle hızlı bir şey oldu ki, Jan şaşkınlıktan 
küçük dilini yutacak hale geldi. O sırada güzel ve 
verimli bir bölgeyi izlemekteydi; burada, arazi üzerin- 
de rastgele denemeyecek şekilde yayılmış olan, küçük 
heykellere benzer o şekillerden başka dikkati çekecek 
bir şey bulunmamaktaydı. Ve sonra birden, o arazide 
yer alan ağaçlar, otlar ve tüm canlı yaratıklar göz- 
den kayboluverdi. Geride yalnızca sakin göller, kıvrı- 
larak akan nehirler, üstlerindeki yeşil örtüden yoksun 
kalan kahverengi tepeler... ve tüm bunlara neden 
olan o sessiz, kayıtsız şekiller kaldı. 

«Bunu niçin yaptılar?» diye heyecanla sordu Jan: 

«Belki başka dimağların varlığı, hatta bitkj ve 
hayvanların ilkel zihinsel yapıları bile onları rahat- 
sız etmiş olabilir. Bir gün onların maddesel dünyayı 
da aynı şekilde rahatsız edici bulacaklarına inanıyo- 
ruz. Ve o zaman kimbilir neler olacaktır? Görevimizi 
yerine getirdikten sonra neden geri çekildiğimizi sa- 
nırım şimdi anlıyorsundur. Onları hâlâ inceliyoruz; 
fakat ülkelerine girmediğimiz gibi, oraya araçlarımı- 
zı da göndermedik, Yapmaya cesaret edebildiğimiz 
tek şey, onları uzaydan gözlemek.» 

«Bu, çok yıllar önceydi,» dedi Jan. «O zamandan 
beri neler oldu?» 

«Çok az şey, Tüm bu süre içinde hiç hareket et- 
mediler, ne gece gündüze ve ne de yaza kışa aldırdı- 
lar. Hâlâ güçlerin; deniyorlar; bazı nehirler yatakla- 
rını değiştirdi ve bir tanesi de yukarıya doğru akıyor. 
Ama yaptıkları şeyler belli bir amaç gütmüyormuş 
gibi görünüyor.» 

«Sizleri tümüyle görmezden mi geliyorlar?» 

«Öyle; ama şaşırtıcı bir şey değil bu, Parçalarını. 
oluşturdukları o «varlık» bizim hakkımızda her şeyi 
biliyor. Eğer onu incelemeye kalkışacak olsak, buna 
aldırmaz. Buradan ayrılmamızı istediğinde veya bize 
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başka yerlerde görev verdiğinde bu isteğini belli eder. 
O zamana kadar da, bilim adamlarımızın mümkün 
olan bilgiyj elde edebilmeleri için burada kalacağız:» 

Demek öyle, diye düşünüyordu Jan, üzüntü sını- 
rını da aşan bir boyun eğmeyle; insanın sonu buydu. 
Hiçbir kâhinin göremediği, iyimserliği de kötümser-. 
liği de dışlayan bir sondu bu. 

Ama yine de bir uygunluk vardı bunda; büyük 
bir sanat eserinin o kaçınılmaz yüceleşmesiydi. Jan, 
o korkunç genişlikteki evrene şöyle bir göz atmıştı ve 
orada insana yer olmadığını biliyordu. Yaptığı son 
bir analiz sonucu, onu yıldızlara çeken rüyanın ne ka- 
dar boş bir şey olduğunu nihayet anlıyordu. 

Çünkü yıldızlara uzanan yol iki yöne ayrılmak. 
taydı ve bunların ulaştırdığı hedefin de insan umut- 
larıyla veya korkularıyla en ufak bir ilişkisi yoktu. 

Bu yolların birinin ucunda Tanrısallar ibulunu- 
yordu. Bunlar kişiliklerin; ve bağımsız benliklerini 
korumuşlardı; kim olduklarının bilincindeydiler ve 
«Ben» zamirinin onların dilinde bir anlamı vardı. Bir- 
takım duygulara sahiptiler ve bu duyguların hiç ol- 
mazsa bir kısmı insanlarda da bulunmaktaydı. Jan, 
onların asla kaçamayacakları bir çıkmaz sokağa dal- 
mış olduklarını şimdi fark ediyordu, Tanrısalların di- 
mağları insanınkinden on, belki de yüz kat güçlüy- 
dü; ama son hesaplaşmada bu hiç fark ettirmiyordu. 
Akıl ermez karmaşıklıktaki yüz milyon güneşli bir 
galaksinin, ya da yüz bin milyon galaksiden oluşan 
bir evrenin karşısında onlar da aynı derecede çare- 
siz, aynı ölçüde ezilmiş durumdaydılar. 

Öteki yolun sonu mu? Orada da, nasıl bir şey ol- 
duğu bilinmeyen Yücedimağ bulunmaktaydı ve onun 
insana olan yakınlığı, insanın tek hücreli bir amipe 
olan yakınlığı ölçüsündeydi. Sınırsız bir potansiyele 
ve ölümün ötesinde bir varlığa sahip olarak, yıldız- 
lar arasında yayılmayı sürdürdüğü o kadar uzun sü- 
re boyunca kimbilir kaç tane ırkı içine emip sindir- 
mişti. Onun da arzuları, belli belirsiz hissettiği, ama 
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bir türlü varamadığı amaçları olabilir miydi? İnsan 
ırkının o zamana kadar başardığı her şeyi şimdi ken- 
di varlığı içine çekivermişti işte Bu bir trajedi değil 
bir tamamlanıştı. İnsanlık denen şeyi oluşturan, ge- 
çici nitelikteki milyarlarca kıvılcım, artık gecenin ka- 
ranlığındaki ateş böcekleri gibi parıldamayacaktı. 
Ama yine de boşuna yaşamamışlardı. 

Jan, son perdenin de geleceğini biliyordu, Bu ya- 
rın da olabilirdi, yüzyıllarca sonra da, Bunu Tanrı- 
sallar bile söyleyemiyordu. 

Şimdi onların amacını, insanlarla ne yaptıklarını 
ve Dünyada neden hâlâ oyalandıklarını anlıyordu. 
Kendilerini o kadar uzun süre burada tutan o yenil- 
mez sabıra hayran oluyor, onlara karşı büyük bir al- 
,.çakgönüllülük duyuyordu. 

Yücedimağla onun hizmetçileri arasındaki o ga- 
rip ortak yaşamın tam öyküsünü hiç öğrenemedi. Ras. 
haverak'a göre, tüm tarihleri boyunca, Yücedimağın 
bulunmadığı hiçbir dönem olmamıştı; ama o, kendi- 
leri belli bir uygarlığa erişip, emirlerini yerine geti- 
rebilecek şekilde uzayda dolaşmaya başlayıncaya ka- 
dar onlara önem vermemişti. 

«Fakat size neden ‘gereksinmesi olsun?» diye so- 
ruyordu Jan. «Tüm o akıl almaz güçleriyle, istediği 
her şeyi yapabilirdi.» 

«Hayır,» diye karşılık verd; Rashaverak; «onun 
da sınırları var. Geçmişte, kültürel gelişimlerini etki- 
lemek amacıyla öteki ırkların zihinleri üzerinde doğ- 
rudan girişimlerde bulunduğunu biliyoruz. Belki de 
aradaki uçurumun çok geniş olmasından, hep başa- 
rısızlıkla sonuçlandı bunlar, Bizler onun yorumcula- 
rı, ya da gardiyanlarıyız, Bunu sizin bir mecazınızla 
anlatmak gerekirse, görevimiz, ekin olgunlaşıncaya 
kadar tarlayı işlemektir. Bu, yüceleşmesini izlediği- 
miz beşincj ırktır ve her seferinde de biraz daha öğ- 
reniyoruz.» ` 

«Yücedimağ tarafından bir araç gibi kullanılmak 
sizleri gücendirmiyor mu?» zre 
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«Bu düzenin birtakım avantajları vardır; ayrıca, 
hiçbir zekâ türü kaçınılmazlık karşısında gücenmez » 

Jan biraz da acı olarak, bu önerinin insanlarca 
hiçbir zaman tümüyle kabul edilmemiş olduğunu dü. 
şünüyordu. Öyle şeyler vardı ki, bunlar mantığın öte- 
sindeydi ve Tanrısallar bunları asla anlayamazdı. 

«İnsanlarda gizli de olsa bulunan parafizik güç- 
lere sahip olmadığınız halde, Yücedimağ'ın işlerini 
gördürmek için. sizleri seçmiş olması garip görünü- 
yor.» dedi Jan. «İsteklerini bildirmek için sizlerle na- 
sıl iletişim kuruyor?» 

«Bu, yanıtlayamayacağım bir soru, Gerçeği neden 
gizlemem gerektiğini de sana söyleyemem, Belki bir 
gün, gerçeğin bir kısmını öğrenirsin.» 

Jan bir süre şaşaladı; ama böyle bir soruşturma 
şeklinin işe yaramayacağını biliyordu, Konuyu değiş- 
tirmesi ve ipuçlarını daha sonra ele geçirmeyi umut 
etmesi gerekiyordu. 

«O halde bana şunu anlatın,» dedi. «Hiç açıkla- 
madığınız bir şey bu. Irkınız çok uzak bir geçmişte 
Dünya'ya geldiğinde, yanlış giden şey ne oldu? Niçin 
bizler için korku ve kötülük simgesi haline geldiniz?» 

Rashaverak gülümsedi. Bunu Karellen kadar iyi 
yapamıyordu, ama yine de iyi bir taklitti. 

«Bunu kimse tahmin edemez ve sana bunu asla 
anlatamayacağımızı da anlaman gerekir. İnsanlık üze- 
rinde böyle bir etki uyandıran tek olay vardı, «Ama 
bu olay tarihin başlangıcında değil, bunun en sonun- 
daydı.» 

«Bununla ne demek istiyorsunuz?» 

«Kuşkusuz sizleri uzaktan izlemiştik ama, yüz elli 
yıl önce gemilerimiz dünyanızda belirdiğinde, bu bi- 
zim ırklarımızın ilk karşılaşması olmuştu. Beklediği- 
miz gibi, bizleri tanıdınız ve korktunuz, Bu kesinlikle 
bir anı değildi. Zaman denilen şeyin, sizin biliminizin 
hayal ettiğinden bile çok daha karmaşık bir şey oldu- 
ču konusunda artık elinde kanıtlar var. Bu anı da 
geçmişe değil, geleceğe aitti: Soyunuzun, artık her 
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şeyin biteceğini bildiği o son yıllarla ilgiliydi. Biz eli- 
mizden geleni yaptık, ama kolay bir son değildi bu. 
Sırf orada oluşumuzdan dolayı, soyunuzun ölümüyle 
eş bir anlam yüklendik Ama on bin yıl sonrakj bir 
gelecekte olacaktı bu! Sanki bozuk bir yankı, kapalı 
bir.zaman çerçevesi içinde dolaşarak, gelecekten geç- 
mişe gitmişti, Buna bir anı değil, önsezi demek yerin- 
de olur.» 

Kavranması alabildiğine zor bir fikirdi bu ve Jan 
bir süre sessizce onunla boğuştu, Halbukj buna ha- 
zırlıklı olması gerekirdi; neden-sonuç ilişkisinin ter- 
sine dönebileceğiyle ilgili kanıtları görmüştü aslında. 

İrksal bellek niteliğinde böyle bir şeyin var ol- 
ması gerekiyordu. ve 'bu anı her nasılsa zamandan 
bağımsız bir durumdaydı. Onun açısından geçmişle 
gelecek birdi. İşte bu nedenle insanlık binlerce yıl 
önce korku ve ürküntüyle dolu sisler arasında, Tanrı- 
salların bozuk bir görüntüsünü şöyle bir görebilmişti. 

«Şimdi anlıyorum,» dedi son insan. 


Son insan! Kendini böyle görmek Jan'a zor geli- 
yordu. Uzaya açıldığı sırada, insan ırkı tarafından 
ebediyen sürgün edilmiş bulunma olasılığını göze al- 
mıştı, ama yalnızlık henüz üzerine çökmemişti. Yıllar 
geçtikçe, bir başka insanı görme özlemi içinde gide- 
rek kabaracak ve onu tüm ağırlığıyla ezecekti; ama 
şimdilik Tanrısalların bulunuşu, bu yalnızlık duygu- 
sunu engelliyordu. 

On yıl öncesine kadar Dünyada insanlar bulun- 
muştu, fakat bunlar yozlaşmış durumdaydı ve Jan 
onları görememekle hiçbir şey kaybetmemişti. Tanrı- 
salların açıklayamadığı, ama Jan'ın büyük ölçüde 
psikolojik olduğunu sandığı nedenlerle, gidenlerin ye- 
rini alacak çocuklar gelmemişti Dünyaya, Homo Sa- 
piens türü yok oluyordu. 

Belki de henüz ayakta kalabilen bir kentin kim- 
bilir neresinde, insan soyunun son günlerini kayde- 
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den bir ahir zaman Gibbon'ının(*) notları bulunuyor 
olabilirdi. Böyle bile olsa, Jan bunları okumak iste- 
yeceğinden pek emin değildi; Rashaverak bilmek is- 
tediği her şeyi kendisine anlatmıştı. 

İnsanlardan kendilerini mahvetmemiş olanlar da 
çok heyecanlı uğraşlarla, ufak çapta savaşlardan pek 
ayırt edilmeyen sert ve intihara benzer sporlarla olup 
bitenleri unutma yoluna gitmişti. Nüfus hızla azal- 
dıkça, artık yaşlanmakta olan sağ kalanlar birbirleri- 
ne kenetlenmiş ve çekilme halindeki yenik bir ordu 
gibi saflarını sıklaştırmışlardı. 

Bu son perde, vahşetle bencilliğin kararttığı bir- 
takım kahramanlık ve coşku ışıltılarıyla parıldamış 
olmalıydı, Perdenin umutsuzluk mu yoksa teslimiyet 
içinde mi indiğini Jan hiç bilemeyecekti. 

Kafasını meşgul edecek pek çok şey vardı, Tan- 
rısalların üssü, terkedilmiş bir villanın bir kilometre 
uzağındaydı ve Jan aylarını, otuz kilometre kadar 
uzaktaki bir kentten alıp getirdiği aletlerle villayı 
onararak geçirmekteydi. Kentte Rashaverak'la uç- 
muştu; onun kendisine karşı gösterdiği arkadaşlığın 
tümüyle özveriden kaynaklandığı konusunda kuşku- 
ları vardı. Tanrısalların psikoloğu, Homo Sapiens'in 
son örneğini incelemey; hâlâ sürdürüyordu, 

Kent, sonun gelişinden önce boşaltılmış olmalıy- 
dı; çünkü evler ve kamu hizmetiyle ilgili pek çok yer 
hâlâ düzenli durumdaydı, Jeneratörleri çalıştırmak 
çok az zaman alırdı; böylece geniş caddeler bir kez 
daha aldatıcı bir yaşam parlaklığıyla aydınlanmış 
olacaktı, Bu fikri kafasından geçiren Jan, çok ürkü- 
tücü bularak bundan vazgeçti. İstemediği tek şey, 
geçmiş hakkında düşünmekti. Yaşamının geri kala- 
nını sürdürebilmesi için gerekli her şey burada var- 
dı, fakat onun en çok istediği, elektrikli bir piyano 
ve bazı Bach uyarlamalarıydı, Müziğe hiçbir zaman 
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istediği kadar zaman ayıramamıştı ve şimdi bunu ya- 
pacaktı, Kendisi çalmadığı zamanlar, büyük senfoni 
ve konçertoları teypten dinliyor, böylece villa bir an 
olsun sessiz kalmıyordu. Müzik, en sonunda kendisini 
ezeceği muhakkak olan yalnızlık duygusuna karşı bir 
tılsım olmuştu onun için. 

Sık sık tepelerde uzun yürüyüşlere çıkıyor, Dün. 
ya'yı yeniden gördüğü şu son birkaç ay içinde olup 
bitenleri kafasından geçiriyordu. Seksen yıl önce Sul- 
livan'a hoşça kal dediğinde, insanlığın son neslinin 
de ana rahmine düşmüş olabileceğini aklına bile ge- 
tirmemişti. 

Ne budala bir gençti o zamanlar! Yine de pişman- 
lık duyduğundan pek emin değildi: Dünyada kalmış 
olsaydı, zamanın üzerine örtü çekmediği o son yılların 
geçişine tanık olacaktı. O bunun yerine bir tür birdir 
bir oynayarak geleceğe sıçramış ve hiçbir insanın bi- 
lemeyeceği sorulara karşılık almıştı. Artık merakı ya- 
tışmış gibiydi; fakat bazen, Tanrısalların neden hâla 
beklediklerini ve sabırlarının nasıl ödülleneceğini me- 
rak ediyordu. 

Ama çoğu zaman, yaşamı türlü uğraşlarla geçen 
biri için normal sayılacak, rahat bir uysallıkla piya- 
nonun başına çöküyor ve çevreyi o çok sevdiği Bach'ın 
müziğiyle dolduruyordu. Belki kendisini aldatıyordu, 
belki de aklının uyguladığı zavallı bir hileydi bu; ama 
yine de Jan'a, yapmak istediği hep buymuş gibi geli- 
yordu. Gizli ihtirası, en sonunda bilinç aydınlığında 
kendin; gösterme cesaretini bulmuştu. 

Jan her zaman iyi bir piyanist olmuştu... ve şim- 
di dünyanın en iyisiydi. 
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Jan'a haberi Rashaverak getirdi, ama o zaten bu- 


238 


nu tahmin ediyordu, Sabahın erken saatlerinde bir 
kâbusla uyanmış, bir daha da uyuyamamıştı. Rüyayı 
anımsayamayışı çok garipti; çünkü uyandıktan he- 
men sonra onun üzerinde düşünülürse, tüm rüyaların 
kolayca akla gelebileceğine inanırdı, Tüm anımsaya- 
bildiği, yeniden küçük bir oğlan çocuğu olarak, uç- 
suz bucaksız ve bomboş bir ovada durduğu, bilme- 
diği bir dille kendisini çağıran o çok güçlü sesi dinle- 
diğiydi. 

Rüya rahatsız etmişti onu; bunun, aklına karşı 
ilk saldırıyı yapan yalnızlık duygusu olup olmadığı- 
nı düşünüyordu. Huzursuz bir halde villadan çıktı ve 
bakımsız çayırlığa doğru yürüdü. 

Dolunay çevreyi öyle aydınlatıyordu ki, her şeyi 
noksansız görebiliyordu, Karellen'in silindir şeklinde- 
ki muazzam gemisi üs binalarının hemen ardında du- 
ruyor ve bunların insan yapısı ufaklıklarını daha da 
kesinlikle ortaya koyuyordu. Jan, bir zamanlar içinde 
yükselmiş olan duyguları anımsamaya çalışarak, ge- 
miye bakıyordu. O bir zamanlar, gerçekten başarabi- 
leceğine -asla inanmadığı, ele geçmez bir hedefin sim- 
gesi olmuştu. Şimdiyse, hiçbir şey ifade etmiyordu. 

Nasıl da sessiz ve sâkindi ortalık! Tanrısalların 
her zamanki gibi çalışıyor olmaları kuşkusuzdu, ama 
şu an için onlardan bir iz yoktu, Belki de sonunda, 
gerçekten Dünya'da tek başına kalmış olabilirdi. Ba- 
şını kaldırarak aya baktı ve dimağını sakinleştirebil- 
mek amacıyla ondaki tanıdık görüntüleri aradı. 

O eski ve iyi bilinen denizler oradaydı işte, Uzay- 
da kırk ışık yılı boyu kalmış, ama iki ışık saniyesi 
uzaktaki şu sessiz ve tozlu ovalarda bir kez olsun 
yürümemişti. Bir süre, Tycho kraterinin yerini araya- 
rak oyalandı, Bunu bulduğundaysa şaşırdı; o parlak 
lekenin, diskin merkezi hattına olan uzaklığı düşün- 
düğünden çok daha fazlaydı. Ve işte o zaman, Mare 
Crisium'un karanlık oval şeklinin hiç ortada olmadı- 
Sını fark etti. 

Uydunun şimdi dünyaya dönük olan yüzü, yaşa- 
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mın şafağından bu yana hep gizlemiş olduğu öteki 
yüzdü, Ay ekseninde dönmeye başlamıştı. 

Bunun yalnızca tek bir anlamı olabilirdi. Dünya- 
nın öteki tarafında bulunan ve yaşamdan birdenbire 
kendilerini soyutlamış olanlar uzun süren uykuların- 
dan uyanıyordu, Yen; uyanan bir çocuğun günü se- 
lamlarcasına kollarını uzatması gibi, onlar da kas- 
larını yumuşatıyor ve yeni bulunmuş güçleriyle oy- 
nuyorlardı... i 


«Doğru tahmin ettin,» dedi Rashaverak. «Artık 
burada kalmamız güvenli değil, Bize hâlâ aldırma- 
yabilirler, fakat tehlikeyi göze alamayız. Donanımı- 
mız yüklenir yüklenmez hareket ediyoruz; bu da iki 
üç saat alır.» 

Sanki yeni bir mucize olacağı korkusuyla, başını 
kaldırıp göğe baktı Her şey sakindi: Ay batmıştı, 
yalnızca birkaç bulut batı rügârının önünde sürük- 
lenmekteydi. 

«Ayla oynamaları pek önemli değil,» diye ekledi, 
Rashaverak «fakat Güneş'i kurcalamalarını bir dü- 
şünebiliyor musun? Aletlerimizi geride bırakacağız 
tabii; böylece olup biteni öğrenebiliriz.» 

«Ben kalıyorum,» dedi Jan kısaca, «Evreni yete- 
rince gördüm, Şimdi merak duyduğum tek bir şey 
var; bu da kendi gezegenimin kaderidir.» E 

Ayaklarının altındaki toprak hafifçe titredi. 

«Bunu bekliyordum,» diye devam etti, «Eğer 
Ayın dönüşünü değiştirirlerse, açısal momentumun 
da bir yerlere gitmesi gerekir, İşte böylece Dünya 
yavaşlıyor. Beni en fazla şaşırtan şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum... bunu nasıl yaptıkları mı, yoksa niçin 
yaptıkları mı.» j 

«Onlar hâlâ oyun oynuyor,» dedi Rashaverak. 
«Bir çocuğun hareketlerinde ne gibj bir mantık ola- 
bilir? Ve pek çok yönden, sizin soyunuzun şimdi 
oluşturduğu birlik de hâlâ bir çocuk, Henüz Yüce- 
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dimağ'la birleşmeye hazır değil, Fakat çok geçme- 
den bu olacak ve Dünya yalnızca sana kalacak.» 

Onun tamamlamadığı cümleyi Jan bitirdi. 

«... tabii Dünya olarak kalırsa.» 

«Tehlikeyi görüyorsun; yine de kalacak mısın?» 

«Evet. Beş yıldır (yoksa altı mıydı?) yuvamda. 
yım, Ne olursa olsun, yakınmayacağım.» 

«Burada kalmak isteyeceğini biliyorduk zaten,» 
dedi Rashaverak yavaşça, «Bizim için yapabileceğin 
birşey var....» l 


Yıldızgemisi'nin parıltısı Mars'ın yörüngesinin 
ötelerinde azalmaya başladı ve kayboldu. Yeryüzün- 
deki milyarlarca insanın yaşayıp öldüğü bir sırada, 
o yolda yalnızca kendisinin yolculuk ettiğini düşün- 
dü Jan. Bir daha da hiç bir kimse o yolculuğu yap- 
mayacaktı. ` 

Dünya onundu. Gerek duyduğu her şey, insamın 
arzulayabileceği tüm maddesel şeyler emrine hazır- 
dı, Fakat bunlara hiç ilgi duymuyordu. Ne şu terk 
edilmiş gezegendeki yalnızlıktan, ne de bilinmeyen 
“mirasını aramak için gidecek olan ve burada son 
anlarını geçiren o şeyin varlığından korkuyordu. Za- 
ten bu gidişin ardından, kendisinin ve sorunlarının 
kurtulamayacağını biliyordu. 

İyiydi bu. Yapmak istediklerinin hepsini yap- 
mıştı; şu bomboş gezegende amaçsız bir yaşam için 
sürüklenip durmak, kendisi için dayanılmaz bir si- 
liklik anlamina gelecekti. Tanrısallarla da gidebilir- 
di, ama neye yarardı bu? Karellen'in de bir zaman- 
lar söylediği o gerçeği yalnızca kendisi biliyordu: 
«Yıldızlar İnsan'a göre değildir.» 

Sırtını geceye çevirerek, Tanrısalların üssünün 
geniş girişine doğru yürümeye başladı. Burasının 
büyüklüğü onu hiç etkilemedi; sırf büyük oluş, onun 
üzerinde hiçbir etki yaratmıyordu artık. İçerideki 
ışıklar kızıl renkteydi ve bunları besleyen enerji da- 
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ha çağlar boyu yeterdi. Her iki yanda, Tanrısalların 
çekilişleri sırasında bıraktıkları ve sırlarını hiç öğ- 
renemeyeceği makineler yer almaktaydı. Jan bunla- 
rı geçti ve kendisini kontrol odasına ulaştıracak olan 
merdivenleri beceriksizce tırmanmaya başladı. 

Tanrısalların ruhu hâlâ oradaydı; makineleri 
çalışıyor, çok uzaktaki efendilerinin verdikleri emir. 
leri.yerine getiriyordu. Bunların zaten uzaya fırlat- 
makta oldukları bilgilere Jan daha ne ekleyebilirdi 
ki? 

Kocaman koltuğa tırmandı ve rahat bir durum- 
da oturmaya çalıştı. Karşısındaki mikrofon çalışıyor, 
onu bekliyordu; bir yerlerde TV kamerası benzeri bir 
şey daha olmalıydı, ama bunun yerini bulamadı. 

Kontrol tablosunun ona anlamsız gelen aletleri- 
nin arkasındaki geniş pencereler yıldızlarla dolu 
gökyüzüne, ayın ışıkları altında uyuyan bir vadiye 
ve uzaktaki sıra dağlara bakıyordu. Vadinin için- 
den kıvrılıp bükülerek akan bir nehrin kıpırtılı su- 
ları, zaman zaman ayın ışınlarını yansıtıyordu, Her 
şey öyle huzurlu görünüyordu ki. Şimdi yok olmak- 
ta olan insanlık, herhalde böyle bir ortamda dünya- 
ya gelmişti. 

Karellen, uzayın milyonlarca kilometre ötesinde 
bekleyecekti. Tanrısalların gemisinin, neredeyse gön- 
dereceği sinyallere eşit bir hızla uzaklaşıyor olduğu- 
nu düşünmek ona garip geliyordu. Geminin hızı bu 
kadar değilse bile, buna çok yakındı. Uzun bir takip 
olacaktı; ama en sonunda sinyalleri Karellen'i yaka- 
layacak ve böylece borcunu da ödemiş olacaktı. 

Aklından, Karellen'in bu işin ne kadarını plan- 
lamış olabileceği düşüncesi geçiyordu. Tüm olup bi- 
tenlerde Amir'in rolü ne ölçüdeydi? Sırf geri döne- 
rek şimdiki görevini yerine getirebilsin diye, onun 
uzaya kaçmasına bilerek göz yummuş olabilir miy- 
di? Yok, bu çok aşırı bir fikirdi Ama yine de Ka- 
rellen'in çok geniş kapsamlı ve o ölçüde karmaşık 
bir planı uygulamakta olduğundan hiç kuşkusu yok- 
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tu, Ona hizmette bulunduğu sıralarda bile, elinin 
altındaki tüm aletlerle Yücedimağ'ı incelemeyi sür- 
dürüyordu. Jan, Amir'i böyle yapmaya yönelten şe- 
yin yalnızca bilimsel bir merak olamayacağı görü- 
şündeydi; Tanrısallar, hizmet ettikleri güç hakkında 
yeteri kadar bilgi sahibi olduklarında, ellerini kol- 
larını bağlayan o esaretten bir gün kurtulabilecekle- 
rin; hayal ediyor olabilirlerdi. 

Şu anda yaptıklarıyla, bu bilgiye katkıda bulu- 
nabileceğine inanmak ona zor geliyordu. «Gördük- 
lerini bize anlat,» demişti Rashaverak. «Karşılaşaca- 
gın tüm görüntüleri bizim kameralarımız da aynen 
kopya edecek, Fakat senin beynine ulaşacak olan 
mesaj bayağı farklı olabilir ve bu nedenle bize çok 
şeyler anlatabilir.» Pekâlâ, elinden geleni yapacak- 
tı oda. 

«Henüz rapor edilecek bir şey yok,» diye başla- 
dı. «Birkaç dakika önce geminizin gökyüzünde kay- 
bolduğunu gördüm. Dolunay şeklini biraz geçmiş 
bulunan Ay, bilinen yüzünün hemen hemen yarısı- 
nı öteki tarafa çevirmiş durumda; ama sanırım bu- 
nu biliyorsunuzdur.» 

Jan durakladı; budalaca bir durumda bulundu- 
ëunu hisediyordu. Şu anda yaptığı şeyde bir tutar- 
sızlık, hatta bir ölçüde, saçmalık vardı. Şurada, tüm 
dünya tarihi sonuna ulaşıyor, o ise oturmuş at ya- 
rışı ya da boks maçı yorumcusu gibi çene çalıyordu. 
Sonra, omuzlarını silkerek bu fikri bir tarafa bırak- 
t. Tüm büyük olayların aktarımında olduğu gibi, 
kendisi de birtakım üslup hatalarına düşebilirdi; ama 
olanları hissedebilecek tek kişi de yine oydu. 

«Son bir saat üç hafif sarsıntı olmuş,» diye de- 
vam eti. «Dünyanın dönüşünü harika bir şekilde 
kontrol edebiliyor olmalılar, fakat yine de kusursuz 
değil bu... Karellen, biliyorsunuz ki aletlerinizin size 
aktarmadığı bir şeyler; bulup anlatabilmem güç ola- 
cak, Hiç olmazsa, beklediğiniz şeyin ne olduğu ko- 
nusunda bana bir fikir vermiş olsaydınız ve ne ka- 
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dar beklemem gerektiğini belirtseydiniz, bunun ba- 
yağı yardımı olacaktı, Eğer yeni bir şey olmazsa, an- 
laştığımız gibi altı saat içinde yeniden rapor.... 

«Hey! Onlar sizin gitmenizi bekliyormuş, Bir şey- 
ler olmaya başladı. Yıldızlar giderek sönükleşiyor. 
Sanki kocaman bir bulut hızla gökyüzünü örtmeye 
başladı. Fakat gerçekte bir bulut değil bu, Kendine 
özgü bir yapısı var; sisli bir oluşuma sahip, ağa ben- 
zer bir şey görüyorum; bundaki çizgi ve şeritler dur- 
maksızın konumunu değiştiriyor. Yıldızlarsa, haya- 
let gibi bir örümcek ağına yaklanmışlar sanki. 

«Ağa benzer bu şey ışımaya ve canlı bir yapıya 
sahipmişçesine, nabız gibi atmaya başlıyor. Bana 
canlı gibi geliyor, yoksa, yaşamın bu derece ötesinde 
bir şey, inorganik dünyanın da mı üstündedir? 

«O ışıma, göğün bir tarafına doğru geçiyor gibi... 
bir dakika bekleyin, öteki pencereye gidiyorum. 

«Evet, bunu tahmin etmeliydim. Batı ufkunda 
yükselen, yanan bir ağacı andırır, kocaman bir alev 
sütunu var. Çok uzakta bu, tam dünyanın kenarın- 
da. Nereden geldiğini biliyorum bunun; onlar, Yüce- 
dimağ'ın bir parçası olmak için sonunda yola ko- 
yuldu. Deneme süreleri bitti; artık son madde kırın- 
tılarını'da arkalarında bırakıyorlar. 

«Bu ateşin Dünya'dan yükselişi sırasında, ağa 
benzer o şeyin de sisli yapısını değiştirip, daha kau 
bir nitelik kazandığını görebiliyorum. Bunun bazı 
yerleri neredeyse kaskatı göründüğü halde, yine de 
yıldızlar hafifçe görülebiliyor. 

«Şimdi fark ettim, Aynı olmamakla birlikte, si- 
zin dünyanızdayken yükseldiğini gördüğüm o şeye 
çok benziyor. Yücedimağ'ın bir parçası mı bu? Sa- 
nırım, ön yargılara varmamam ve tarafsız bir göz- 
lemci olabilmem için, gerçeği benden gizlediniz. Keş. 
ke kameralarınızın neler aktardığını bilsem ve on- 
ları kafamda oluşanlarla karşılaştırabilsem! 

«Karellen, o sizlerle renkler ve buna benzer şe- 
killer aracılığıyla mı konuşuyor? Geminizdeki kont- 


244 


rol ekranlarını, oralarda oluşan örnekleri anımsıyo- 
rum; bunlar sizinle konuşuyordu: ama yalnızca göz- 
lerinizin okuyabildiği, görsel bir dille, 

«Şimdi tıpkı, bizim kutuplarda görülen ışık per- 
delerine benziyor; yıldızların arasında yanıp sönerek 
dans etmekte, Evet, aslında bunun ne olduğunu bili- 
yorum; büyük bir ışık fırtınası. Tüm çevre, gündüz- 
den de parlak olarak aydınlanmış durumda; kırmızı- 
lar, sarılar, yeşiller gökyüzünde birbirini kovalıyor. 
Ah, kelimelerle anlatılamaz bu! Tüm bu şeyleri yal- 
nızca benim görebilmem haksızlık gibi geliyor... böy- 
le renklerin olabileceğini aklıma getirmezdim. 

«Fırtına hafifliyor, fakat ağı andıran o muazzam 
şey hâlâ orada, O ışık perdelerinin, uzayın hemen 
kenarında salıverilen enerjilerin yalnızca bir yan 
ürünü olduğu kanısındayım, 

«Bir dakika; başka bir şey dikkatimi çekti. Ağır- 
lığım azalıyor. Ne demek bu? Bir kalemi elimden bı- 
raktım... ağır ağır düşüyor. Yerçekimine bir şeyler 
oluyor. Çok güçlü bir rüzgâr oluşmaya başladı; aşa- 
ğı vadideki ağaç dallarının çılgınca silkelendiğini 
görebiliyorum. 

«Tabii ya... atmosfer kaçıyor. Tahtalar ve taşlar 
gökyüzüne yükseliyor; sanki dünyanın kendisi; bile, 
uzayda onları izlemek ister gibi. Bu korkunç fırtına 
büyük bir toz bulutu oluşturdu. Görmek zorlaşıyor... 
belki biraz sonra ortalık açılır ve neler olduğunu an- 
latabilirim. | 

«Evet, şimdj biraz daha iyi. Hareket edebilen her 
şey kopup gitmiş ve toz bulutları da kaybolmuş. Aca- 
ba bu bina ne kadar dayanabilecek? Soluk almak da 
zorlaşıyor; biraz daha ağır konuşmalıyım. 

«Yeniden her şeyi berrak görebiliyorum, O bü- 
yük ateş sütunu hâlâ yerinde, ama giderek sıkışıyor 
ve daralıyor; bulutlara geri çekilmek üzere olan bi: 
kasırga hortumuna benziyor bu. Ve... ah, bunu ta- 
rif etmek çok güç, şu sırada içimde öyle güçlü bir 
duygu oluştu ki; ne sevinç, ne de üzüntü denebilir 
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buna; başarının verdiği mutluluk gibj bir şey, Bunu 
ben mi hayal ettim, yoksa dışarıdan mı geldi, bil- 
miyorum. 

«Ve şimdi... bu da hayal ürünü olamaz ya... 
dünya boş artık. Tümüyle, boş. Sesi birdenbire kesi- 
len bir radyo istasyonunu dinlemeye benziyor bu. 
Gökyüzü yeniden berrak ve o sisli örümcek ağı git- 
miş. O bundan sonra hangi dünyaya gidecek Karel- 
len? Ve sizler hizmet etmek için orada da olacak mı- 
sınız? 

«Çok garip; çevremdeki hiçbir şey değişmemiş. 
Bunun nedenini. bilmiyorum, ama yine de düşünüyo- 
rum da...» l 

Jan durdu. Bir süre için, gerekli kelimelerj ara- 
dı; sonra, kendini kontrol edebilmek amacıyla gözle- 
rini kapadı. Şimdi korku ve paniğe yer yoktu; bir gö- 
revi yerine getirmesi gerekiyordu... İnsanlığa ve 
Karellen'e olan görevini. 

Ağır ağır, tıpkı rüyadan uyanan biri gibi konuş- 
maya başladı. 

«Çevremdeki binalar, toprak, dağlar ve her şey 
camlaşmış gibi. Bunların içini görebiliyorum, Dünya 
çözülüyor, Ağırlığım, hiç kalmamış sanki, Sizler hak- 
lıydınız; oyuncaklarıyla oynamayı bitirdi onlar. 

«Yalnızca birkaç saniye kaldı. Dağlar, duman 
kıvrımları halinde çekip gidiyor. Elveda Karellen, 
Rashaverak... Sizler için üzülüyorum, Her ne kadar 
anlayamasam bile, ırkımın sonunun ne olduğunu 
gördüm. Yaratmış olduğumuz her şey yukarıya, yıl- 
dızlara gitti. Eski dinlerin anlatmak istediği; belki de 
buydu. Fakat işi tümüyle yanlış taraftan tutmuşlar- 
dı; onlar insanlığı öyle önemli görüyordu ki; halbuki 
yalnızca bir ırktık biz. Siz o ırkların kaç tane oldu- 
ğunu biliyor musunuz? Ama yine bizler, sizin asla 
olamayacağınız bir şey haline geldik şimdi. 

«Nehir de gidiyor. Ama gökyüzünde bir değişme 
yok. Zorlukla soluk alabiliyorum. Ayın hâlâ yukarı- 


246 


da parladığını görmek garip. Onu orada bıraktıkla- 
rına hoşnudum, ama şimdi yalnız kalacak... 

«Işık! Altımdan, Dünya'nın içinden yukarılara 
doğru yükseliyor, kayaların, toprağın, her şeyin ara- 
sından geçiyor... giderek parlıyor, parlıyor, kör edi- 
Cİ...» 


Dünyanın özü, içinde saklı bulunan enerjileri 
sesiz bir ışık darbesi hâlinde serbest bıraktı, Kısa 
bir süre içinde Güneş Sistemi'ni bir daha bir daha 
geçen çekim dalgaları, gezegenlerin yörüngelerini 
bile hafifçe bozdu, Bunun ardından, Güneş'in öteki 
çocukları, sakin bir göle atılan taşın oluşturduğu mi- 
nik dalgacıklarda oynaşan mantarlar gibi yine o es- 
ki yollarını izlemeye devam ettiler. 

Dünya diye bir şey kalmamıştı: Onlar, bunun son 
atomlarını da sülük gibi emip gitmişlerdi. Bu atom- 
lar, onların akıl ermez değişimlerinin zor anlarında, 
güneşe doğru tırmanan bir yavru bitkiye besin sağ- 
layan buğday tanesi gibi kendilerini beslemişti. 


Plüton'un yörüngesinin altı milyon kilometre öte- 
sinde, kararmış bir ekranın karşısında Karellen otur- 
maktaydı. Kayıt tamamlanmış, görev sona ermişti; 
dünya nedeniyle o kadar uzun süre ayrı kaldığı yu- 
vasına dönüyordu artık. Yüzyılların ağırlığı üzerine 
çökmüştü ve içine düştüğü üzüntüden de hiçbir man- 
tık kurtaramazdı onu. Üzüntüsü İnsanlık için değil. 
di; bir türlü aşamadığı büyük güçler tarafından en. 
gellenen kendi ıwkı için üzülmekteydi. 

Elde ettikleri tüm başarılara, fiziksel evrendeki 
tüm ustalıklarına karşın, ırkının durumu, tüm Var. 
oluşunu dümdüz tozlu bir ovadan geçiren bir kabi- 
leninkinden farklı değildi. Uzaklarda, güç ve güzel- 
liğin yerleşik olduğu dağlar vardı; oradaki buzulların 
tepesinde şimşekler oynaşıyordu; berrak ve sert bir 


247 


havası vardı o yerlerin. Güneş hâlâ oralarda dolaşıp 
zirveleri muhteşem bir ışıltıya boğarken, tüm ova 
çoktan karanlığa gömülmüş oluyordu. Tüm yapabil. 
dikleri, bakmak ve hayran kalmak oluyordu; o yük- 
sekliklere hiçbir zaman çıkamayacaklardı. 

Yine de Karellen, sonuna kadar dayanacakları- 
nı biliyordu; kaderleri ne olursa olsun, umutsuzluğa 
kapılmadan bunu bekleyeceklerdi. Başka seçme hak- 
ları olmadığı için, Yücedimağ'a hizmet edecekler, fa- 
kat bu hizmet sırasında bile ruhlarını kaybetmeye- 
ceklerdi. 

Kocaman kontrol ekranı bir an için kasvetli, ya- 
kut renkli bir ışıkla parladı; Karellen değişken ör- 
nekler şeklinde verilen mesajı okudu. Gemi, Güneş 
Sistemi'nin sınırlarını terk ediyordu; Yıldızgemisi'ne 
güç sağlayan enerjiler hızla azalmaktaydı, ama gö- 
revlerinij yapmıştı bunlar. 

Karellen elini kaldırınca, görüntü bir kez daha 
değişti. Ekranın ortasında tek bir parlak yıldız ışı- 
maktaydı; hiçbir kimse o uzaklıktan, bu Güneşin ge- 
zegenleri olduğunu ve bunlardan birinin artık kay- 
bolduğunu söyleyemezdi, Karellen uzunca bir süre, 
hızla genişleyen bu uçuruma baktı; bu sırada, onun 
geniş bir labirenti andıran zihninde pek çok anılar 
akıp gitmekteydi. Sessiz bir vedayla, tanımış olduğu 
ve amacı doğrultusunda çalıştığı sırada kendisine ne 
engel, ne de yardımcı olan insanları selamladı. 

Kimse onu rahatsız etmeye ya da düşüncelerini 
bozmaya cesaret edemiyordu; zaten bir an sonra o 
da, giderek ufalmakta olan Güneş'e arkasını döndü. 
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Tanrısallar'ın dünyaya gelişi, Yeryüzü’ 
nün tarihindeki en önemli ve etkileyici 
olaydı. Çünkü uzaydan gelen bu konuk- 
lar, beraberlerinde barış ve refahı da ge- 
tirmişlerdi. 


İnsanoğlu, daha ne isteyebilirdi ki? 


Elli yıl içinde, insandan çok daha ileri 
olan bu yaratıklar, yoksulluğu, hastalık- 
ları, savaşları ve korkuyu Yeryüzü'nden 
silip atmışlardı... 


Ama bu Altın Çağ, birdenbire sona 
erecekti... Tanrısallar, insan soyunun 
son neslinin çocuklarını, insanlık mira- 
sından koparmaya, kimsenin hayal bile 
edemeyeceği bir gelecek için hazırlama- 
ya başlamışlardı. 


Nihayet Tanrısallar tüm dünyaya son 
duyurularını yaptıklarında, insan soyu- 
nun yok edilmesi sürecinin ilk adımını 
atmış oluyorlardı! 


Ve herşey, Tanrısalların da üstünde yer 
alan bir YÜCEDİMAĞ'ın buyruğuyla ya- 
pıliyordu... 
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